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Ni los muertos estarán seguros ante el enemigo si éste vence. 
Y ese enemigo no ha cesado de vencer. 

 
Walter Benjamin. Sobre el concepto de historia. Obras I, 2, p. 308.

Antonio Orihuela

En La utilidad del caos y del carisma, James C. Scott nos recuerda que se 
podría decir que lo que buscan los campesinos y las clases oprimidas es 
quedar fuera de los archivos. Cuando aparecen en ellos se puede tener la 
certeza de que algo ha salido rematadamente mal. 

En julio de 1936 lo que les salió mal a las fuerzas de la reacción y del 
conservadurismo español fue un golpe de Estado, que fracasó, desenca-
denando entonces, en la zona controlada por los sublevados, una oleada 
de violencia, terror y miedo que tuvo en la aniquilación del adversario 
político su máxima expresión. La magnitud de esta política de exter-
minio sistemático, de genocidio social y cultural, tiene su cénit en las 
desapariciones que sumaban al asesinato el hecho de que no se volviese 
a saber nunca más qué había sido de la persona hecha desaparecer. 

Eran campesinos, sirvientas, jornaleros, pescadores, costureras… y sus 
vidas estaban destinadas a transcurrir al margen de cualquier discurso, 
y a desaparecer sin que jamás fuesen mencionadas en ningún libro de 
Historia y, sin embargo, el que se convirtieran en objetivo de la violencia 
de los autócratas hizo que, a pesar del trabajo de borrado que el régi-
men dictatorial emanado de aquellos acontecimientos llevó a cabo, de-
jaran trazos breves, incisivos y con frecuencia enigmáticos en torno a su 
desaparición que todavía hoy son rastreables, porque perduran. A pesar 
de la amnesia impuesta por el terror, del olvido impuesto por cuarenta 
años de dictadura y otros tantos de democracia, un delgado hilo rojo fue 

cosiendo la memoria de unos hechos que las instituciones se negaban 
a investigar y reparar. Un delgado hilo rojo trenzado a través de tres, 
cuatro generaciones de memoriosos que, como en la novela Fahrenheit 
451 de Ray Bradbury, han conservado la memoria que el régimen quería 
destruir. 

El Estado franquista nacido de la violencia y la represión, e impuesto por 
medio del terror, se transformará en un régimen de democracia vigilada 
que lo primero que tuvo a bien hacer fue autoamnistiarse, prescribiendo 
los delitos de su actuación criminal y equiparando, en una curiosa pirue-
ta dialéctica, a los verdugos con las víctimas. 

No se puede pasar página sobre esto invocando que todo el mundo tiene 
algo de qué arrepentirse, hablando de una reconciliación que sólo reha-
bilita a los culpables y les ofrece impunidad eterna. Hay víctimas y hay 
verdugos, y confundirlos tiene mucho de enfermedad moral. Si se des-
humaniza a las víctimas, si se les niega su pertenencia a una comunidad 
y su condición humana, nos estamos negando una posibilidad ética de 
poder distinguir entre el bien y el mal. Si queremos seguir siendo seres 
humanos tenemos que hacernos cargo de la inhumanidad del otro.

Por !n, hace apenas una década, el reino de España !rmó el Convenio 
Internacional sobre Protección de Personas contra las Desapariciones 
Forzadas, pero de poco ha servido, pues no lo cumple; también ha pro-
movido decretos que no han evitado que sean las familias y las asocia-
ciones memorialistas las que sigan empujando en la tarea de localizar 
e identi!car a las víctimas, pues no existe entidad estatal, ni estructura 
institucional de coordinación, ni procedimiento formal de exhumación 
e investigación de las fosas. Aún estamos lejos de ver instaurada una 
política de verdad, justicia y reparación. Tenemos un mapa, incom-
pleto, de las fosas, pero de nada nos vale si seguimos sin poder hablar 
de las personas que desaparecieron, quiénes eran, porqué desapare-

SOBRE FOSAS Y DESAPARICIONES FORZADAS O QUERER 
LUCHAR CONTRA QUIENES NO HAN CESADO DE VENCER
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cieron, en qué momento, quienes los hicieron desaparecer y cómo se 
tejió la densa red de su olvido. En efecto, estamos en deuda con más 
de cincuenta mil historias, las historias de las víctimas de desaparición 
forzada. 

A !nales del siglo pasado, animado por Francisco Espinosa Maestre, 
autor, entre otros muchos libros imprescindibles, del monumental La 
Guerra Civil en Huelva (1996), comencé un trabajo de campo encami-
nado a recoger los restos de la memoria de los que habían vivido los años 
republicanos, la sublevación militar y la represión subsiguiente. Bajo la 
guía atenta de Francisco Espinosa, vio la luz Moguer, 1936, una década 
después. En ese tiempo, uno de mis principales colaboradores fue Anto-
nio Orihuela Mora, mi padre; gracias a él contacté con muchos vecinos 
que de otra forma habrían sido difíciles de convencer para que hablaran, 
pues por increíble que parezca aún había gente que tenía miedo, y otros 
que no querían hablar, eran las últimas víctimas del fascismo español. 
También mi padre lo era, hasta entonces, cuando se le desató la lengua y 
para mi sorpresa, me contó que su padre, mi abuelo, Antonio Orihuela 
Márquez, asesinado el 18 de agosto de 1936, no estaba desaparecido, 
que él sabía dónde estaba enterrado porque años después de su asesinato 
se lo había dicho la persona que aquella noche condujo el camión que lo 
llevó hasta su último destino. 

Un domingo de primavera, después de esta inesperada confesión, visité el 
lugar con él. Recorrimos la carretera comarcal A-5001 que une Lucena 
del Puerto con Bonares y al llegar al cruce con el camino del Madroño, 
giramos a la izquierda para detenernos en el sitio de El Calvario. En aquel 
entonces el paraje me pareció muy hermoso. Estaba sobre una elevación 
desde la que se dominaba la ría del Tinto, tenía detrás un cabezo de pinos, 
varios caminos terreros que partían de allí, un campo de almendros y, lo 
más chocante, un monolito en ladrillo rojo rematado en una cruz con va-
rios azulejos de imágenes religiosas y otro con una leyenda que explicaba 

que aquel monumento se había “levantado en desagravio a las imágenes 
quemadas por los rojos en aquel lugar.”

Mi padre recorrió con la mirada el lugar y me lanzó un escueto: “Por 
aquí está enterrado tu abuelo”, porque él desconocía el lugar exacto. 
Como arqueólogo de profesión, no me costó mucho dar con la fosa, a 
unos pocos metros del monolito, en un terreno despejado, rodeado de 
almendros, que tenía una coloración diferente, estaba ligeramente re-
hundido y tenía forma rectangular. En el transcurso de mi investigación 
descubrí más datos. Mi abuelo, que por aquel entonces tenía treinta y 
tres años y estaba a punto de ser padre por primera vez, había sido ase-
sinado junto con otras siete personas la noche del 18 de agosto de 1936, 
todas ellas ligadas a la experiencia republicana en Moguer y que habían 
defendido la legalidad gubernamental hasta la toma del pueblo por los 
golpistas a !nales de julio.

En su día, puse el hecho en conocimiento del alcalde de Bonares, que 
presidía desde hacía bastantes años una sólida corporación del PSOE, se 
mostró sorprendido por la revelación, pues solo sabía de la existencia en 
aquel lugar del monolito, y me prometió investigar el suceso y tenerme 
al tanto. Por esos años la apertura de fosas era aún una novedad y por lo 
que fuera, no volví a tener noticias de él. 

Con el gobierno de [José Luis Rodríguez] Zapatero el tema de las exhu-
maciones, que se venían sucediendo, a nivel nacional, en un lento pero 
constante goteo, volvió a cobrar cierto impulso; pero la forma en que se 
estaban haciendo, desconectando por completo a las víctimas de su his-
toria y el victimario en el que estaban insertas, borrando de!nitivamente 
las huellas del holocausto al hacer desaparecer lo que algunos conside-
ramos que debe quedar como lugares de memoria y dispersando los 
restos de los asesinados para terminar, bajo el signo de la cruz, vueltos a 
enterrar en los cementerios de aquellos que un día bendijeron y jalearon 
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como santa cruzada sus muertes, me parecía tal desatino que decidí que 
la fosa donde mi abuelo permanecía junto a sus otros siete compañeros 
de ideales era mejor que se quedara como estaba. Si el secreto público no 
se podía transformar en conocimiento público, si su invisible presencia 
bajo tierra junto al visible monolito alzado al cielo no se podía convertir 
en una lección de Historia que como sociedad no estamos dispuestos a 
aceptar, tampoco yo quería renunciar a ella.

Veinte años después me llegaron noticias desde la Asociación de Memo-
ria Histórica de Huelva. Gracias a la convocatoria de ayudas del Gobier-
no central, se iba a exhumar la fosa de Bonares, y necesitaban contactar 
con los familiares de las otras víctimas de cara a su identi!cación cuando 
esta se produjera; para mi tranquilidad, la fosa a exhumar no era la de El 
Calvario, sino la del cementerio municipal. No fue hasta entonces que 
me dio por consultar el Mapa de Fosas que aparece en la página web 
de la Consejería de Turismo, Cultura y Deportes, curioso sitio, por otra 
parte, donde alojar una información que debería corresponder a la Con-
sejería de Justicia, pero en !n, así de bien se siguen haciendo las cosas 
para tranquilidad de los verdugos. Consultado el mapa comprobé cómo 
la fosa de El Calvario, donde reposan los restos de mi abuelo y al menos 
siete de sus compañeros, no !gura en dicha cartografía. Ya puestos, volví 
a buscar el lugar en el mapa de Google y al verlo tan cambiado me asus-
té al punto de pensar que podían habérsela llevado por delante. Volví, 
cuando pude, a visitar el lugar y, en efecto, ha sufrido transformaciones 
importantes. Ha desaparecido casi todo el paisaje que había visto en mi 
visita veinticinco años antes, se han ensanchado los caminos y rebajado 
el cabezo, supongo que para hacer más fácil el trá!co rodado sobre lo 
que eran viejos caminos de herradura, pero han mantenido el monolito, 
del que, para desgracia de los historiadores, han eliminado el azulejo 
que hacía referencia a la quema en ese lugar de las imágenes religiosas 
que se encontraban en la iglesia de Bonares y por lo tanto despojando al 
mismo de la potencia simbólica que antes tenía; también han habilitado 

1  Orihuela, Antonio (2010). Moguer, 1936. (4ª Ed. en 2022). Ed. La oveja roja. Madrid. (pág. 232-233)

una zona de descanso junto a él, con varios bancos y, a pesar de todo, a 
escasos metros, la fosa permanece intacta.  

Espoleado por la curiosidad, consulté la ubicación de las otras tres fosas 
que documenté en mi libro Moguer, 1936, las del cementerio católico de 
Moguer. En el mapa solo aparece una, y su ubicación tampoco es correc-
ta. Exhumar estas fosas, en terrenos propiedad de la Iglesia y en espacios 
completamente alterados se me antojan, hoy por hoy, harto complejas.

“La fosa tenía como 10x10x3 metros de hondo… hace unos años a 
uno de derechas le dije yo que el cura no tenía que haber consenti-
do hacer eso… (se refiere a la exhumación de los restos en los años 
noventa y la venta de la parcela que ocupaba la fosa) y él me dijo que 
el cura había metido todos los huesos en dos nichos. Yo me eché a reír y 
le dije: ¿En dos nichos van a caber tantos huesos?”. “En esa fosa había 
cuarenta o cincuenta hombres tirados” 1.

La fosa no solo no se selló hasta que no estuvo casi llena, sino que un par 
de semanas después, de nuevo, los presos serán obligados a abrir otra. 
Estaba claro que la matanza no había hecho más que empezar. El ente-
rrador, jugándosela, consintió a alguna viuda que se llevara un zapato o 
un trozo de la camisa de su marido como recuerdo. La única señal de 
duelo que se permitió a los familiares fue vestirse de luto. 

“La fosa que hicieron en el cementerio tendría como dos metros y 
medio de honda por veinte de largo, la cavaron al fondo a la dere-
cha… los mataban y los tiraban allí, como perros, echaban una tonga 
de tierra y venga, al otro día otra vez a matá gente y a tirarlos allí. 
Había más de cien personas metidas… ahora todo eso está construi-
do… la gente dice que el cura metió los huesos en dos nichos pero eso 
es imposible, en dos nichos no caben to las criaturas que echaron allí”. 
“También hicieron otra fosa a la izquierda de esta, conforme se entra 
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en el cementerio estaba al fondo a la izquierda, ahora todo eso está de 
panteones, la gente que echaron ahí… después sacaron los huesos, los 
tiraron e hicieron los panteones” 2.

“Detrás del cementerio abrieron una fosa en la que metieron a mucha 
gente, ahora esa fosa está dentro del cementerio nuevo, porque la hicie-
ron al lado de la pared del cementerio, por la parte de afuera… José 
Liañez iba con Manolo Díaz y otros cuantos a llevar leche a San Juan 
en un carro pa venderla, serían las cinco y media de la mañana o las 
seis y al llegar al Punto de los Consumos, en Padre Jesús, le dieron los 
falanges el alto y les dijeron: ¡Abarjarse del carro que vai a jasé el agu-
jero ustedes!… y los pusieron a hacer el agujero (…)

Los primeros días de agosto lo que más hicieron fue detener a la gente 
y llevarla al Ayuntamiento. Los dos o tres primeros días de agosto no 
mataron a gente, lo que hacían era llevarlos al cementerio a hacer la 
fosa. La fosa está en donde hay hoy una jila de nichos, después la fueron 
llenando. A la gente no la dejaban entrar en el cementerio, pero yo fui 
a un entierro y me asomé, y vi a uno, le sobresalía una alpargata de la 
tierra. Después de esos primeros días empezaron a matar, un día die-
ciséis, otro veinte, otro cuarenta, otro dos… en fin, una tragedia… las 
madres llorando yendo a ver a los curas a pedirles que intercedieran por 
ellos y los curas diciendo: Usted no se preocupe, a Jesucristo también lo 
mataron”. “Todos los curas acusaban, vamos, hicieron al revés de lo que 
su religión les manda. ¡Pero todos!” 3.

El silencio que la dictadura impuso se mantiene como una mordaza 
y, traspasado a las generaciones presentes, se ha propagado como una 
idiocia moral, una insu!ciencia mental adquirida, hasta el punto de que 
cualquier referencia al terror franquista ha terminado siendo objeto de 
burla y de desprecio. Muchas otras voces siguen, todavía hoy, diciendo 

2  Ibídem

3  Ibídem (pág. 243-246)

que hay que olvidar, que es lo mismo que decir que hay que aceptar que 
nuestro presente está construido sobre el genocidio, sobre la violencia, 
sobre el olvido, la manipulación y la lectura triunfalista de la Historia. Es 
fácil olvidar para quienes no sufrieron las consecuencias del franquis-
mo, para quienes saben dónde están sus muertos, para quienes estuvie-
ron durante cuarenta años recordando el “terror rojo”. Es más fácil aun 
cuando la mayor parte de la documentación comprometedora de aquel 
tiempo y aquellos crímenes también fue oportunamente hecha desapa-
recer a lo largo de los cuarenta años de franquismo y sobre todo, en 
los de la transición, por lo que pronto estaremos, si hacemos caso a los 
partidarios del olvido, ante la evidencia de que la única Historia que no 
se ha “olvidado” volverá a ser la versión de los hechos que el franquis-
mo dio en su día. Contra este nuevo crimen, también creemos que hay 
que reaccionar si queremos que la política no siga sustentándose sobre 
la violencia. Aunque la memoria no puede ser la sustituta de la justicia, 
al menos, allí donde no hubo justicia, quede la memoria que nos haga 
conocer; y porque lo sucedido puede volver a suceder, hay que sobrepo-
nerse también al proyecto de olvido que persiste sobre aquellos sucesos, 
sobre aquel crimen contra la humanidad que se desató en Andalucía. Por 
eso, es fundamental sacar a la luz a las víctimas, no por sus creencias, sus 
ideas o su conducta, no porque fueran santos, buenos, tuvieran muchos 
méritos o fueran portadores de un mensaje, no porque tuvieran “mala 
suerte”, sino porque fueron objeto de la violencia, del ultraje, de la de-
gradación, del terror y la muerte. Solo por eso hay que hacerlas visibles 
y que se conviertan en la piedra angular de la justicia y de una ética dis-
puesta a hacerse cargo del daño que se ha hecho a las víctimas, porque 
sólo así será posible construir una ciudadanía preparada para oponerse 
a cualquier proyecto político que lleve en sí el germen de la violencia.

Pero hasta los más estrictos programas de exterminio nunca consiguen 
borrar todas las huellas de los vencidos. La victoria nunca es total, está 
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manchada por el sinsentido, por la crueldad y por las huellas de los ase-
sinados, y esas huellas son sus líneas de fractura, los rastros que denun-
cian la vida presente de ese pasado. No es otro el terror que sienten los 
vencedores de la guerra ante el retorno vivo de un pasado que creían de-
rrotado y sepultado. Pero las huellas, los huesos, los rastros y la viva voz 
de la memoria fértil nos dicen que ese pasado está vivo, nos hablan de 
una posibilidad derrotada, la que fuera, pero no de!nitivamente borrada, 
sencillamente porque ninguna victoria puede de!nitivamente borrar sus 
consecuencias, el trastorno social y la experiencia íntima del sufrimiento.

“Fuimos a Trigueros a la fosa común donde estaba mi hermano y pusi-
mos una cruz y cuando fuimos otra vez nos la habían quitado, después 
quisimos poner una lápida pero nos dijeron que no se podía… fuimos a 
hablar entonces con el párroco porque lo conocíamos de que había esta-
do mucho tiempo en Moguer, y nos dijo que no se podía hacer nada, que 
sólo se le ponían cruces y lápidas a los que habían muerto en la guerra 
luchando por España” 4. 

Sin testigos, sin documentos, sin víctimas, no hay injusticia, y si quere-
mos que quede constancia de las injusticias pasadas, es necesario que 
recojamos el testigo que los testigos dejarán el día que mueran, porque la 
memoria de la injusticia es la condición previa de la justicia.

Sólo así entendemos que hay que hablar de memoria, yendo más allá del 
recuerdo de lo que pasó, entendiendo la memoria de las víctimas como la 
a!rmación de una injusticia cometida sobre cuyo olvido se ha construi-
do nuestro presente. Si queremos cancelar ese pasado, si queremos una 
política que no marche sobre nuevas víctimas tenemos que asumir como 
propia la responsabilidad histórica de hacerles justicia. Solo entonces 
hacer memoria es hacer justicia, cuando se proyecta sobre el presente, 

4  Orihuela, Antonio (2010). Moguer, 1936. (4ª Ed. en 2022). Ed. La oveja roja. Madrid. (pág. 30)

5  Juan Mainer Baqué. “Ni siquiera los muertos estarán a salvo si el enemigo vence…”. 10 Febrero, 2022. En: https://arainfo.org/ni-siquiera-los-muertos-estaran-a-salvo-si-el-enemigo-vence/

reconociendo a unos ciudadanos que nos recuerdan que es inaceptable 
cualquier lógica política que produzca víctimas. Una lección que nues-
tros democráticos gobernantes también tienen pendiente frente a los pe-
ligros presentes: el preocupante ascenso y normalización de posiciones 
políticas abiertamente ultraderechistas.

“Recordar es un imperativo moral y ético; hay pasados que no pueden 
ni deben pasar. La obligación de recordar es inseparable del derecho a 
conocer. En los albores del siglo XXI, una sociedad históricamente igno-
rante es una sociedad enferma de amnesia, tolerante con la impunidad 
y potencialmente blanqueadora de cualquier forma de fascismo. Por eso 
está pasando lo que está pasando” 5.

En la medida que las desapariciones formaron parte de un plan siste-
mático, organizado, masivo y especí!co llevado a cabo por quienes se 
identi!carían con posterioridad con el Estado fascista, el delito se trans-
forma en un crimen contra la humanidad y, por tanto, según el derecho, 
un delito que no prescribe ni puede ser objeto de amnistía. No se trata 
pues de una cuestión de revancha histórica, sino de verdad y reparación. 
Mientras no se lleve a efecto tendremos un Gobierno que !rma acuerdos 
internacionales y promesas electorales que luego no cumple, y un sector 
importante de la sociedad española que seguirá defendiendo la legitimi-
dad del franquismo, negando los crímenes y absolviendo a los verdugos.
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Lo que sucede 
Los inocentes no saben nada 

porque son demasiado inocentes 
los culpables no saben nada 

porque son demasiado culpables... 
 

A los jóvenes no les preocupa 
porque son demasiado jóvenes 

y a los viejos no les preocupa 
porque son demasiado viejos. 

 
Por todo ello nada sucede para impedirlo  

y por todo ello ha estado sucediendo  
y sigue sucediendo como antaño... 

 
Erich Fried 

 
 
“Bonares levanta este monumento en protesta y desagravio del 
sacrilegio cometido por los marxistas quemando sus sagradas 
imágenes en este sitio el 24 de julio de 1936 y cuyas cenizas se 
guardan debajo de este mausoleo” 

Esto dice 
en un pilar con una cruz 
y dos azulejos, 
uno del Sagrado Corazón de Jesús 
y otro de la Virgen María 
también con un corazón ardiendo en el pecho. 

6 Orihuela, Antonio (2001). Lo que piensa la ballena del arponero. LF. Ediciones. Béjar.

 
Quien escribió estas palabras 
solo dijo la verdad en una cosa, 
un mausoleo es, efectivamente, una tumba. 

Mintió en todo lo demás, 
pues las imágenes se quemaron en la Plaza de la Iglesia, 
y tampoco parece que fuera condición imprescindible ser marxista
para participar en tal atropello. 

El Calvario, que así se llama el sitio, 
fue escogido por los fascistas, 
no sin cierta ironía, 
para asesinar en la noche del 18 de agosto de 1936 
un camión cargado de inocentes 
de los pueblos de Moguer y de Bonares, 
sacados de sus camas, amordazados dos a dos 
y obligados a cavar la fosa común donde luego los irían rematando. 

Esto es, en realidad, 
lo que olvida 
este magno monolito
levantado en desagravio 

–me pregunto yo, 
se preguntará mi abuelo debajo de un metro de tierra 
y el resto de los cadáveres allí enterrados– 

¿de qué? 

Una vez más, otra lección 
para un obrero 
ante un libro de historia6.
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¿Por qué hacer una cartografía de la desaparición forzada? ¿Para 
qué nos sirve mapear lo invisibilizado? ¿Cuál es el sentido político 
de esta tarea? Varios colectivos nos hemos unido para aportar 
una narrativa propia que abra grietas en un discurso o!cial que 
ha permeado hasta el cansancio. Estos son nuestros argumentos.

Texto colectivo1

Podríamos pensar, de forma ingenua o bien intencionada, que todo se 
debe a una especie de deterioro cognitivo colectivo. Que habitamos un 
país en el que lo importante se nos olvida, que estamos acostumbrados a 
la tertulia de barra de bar en la que los temas se deslizan entre las manos 
como las clásicas servilletas que no alcanzan a limpiar(nos). Quedémo-
nos con esa imagen tan nuestra: esas servilletas de papel satinado que no 
limpian sino que extienden la grasa y que siguen poblando bares de toda 
Andalucía —y del resto del Estado— porque por un módico precio de 
0,004 euros la servilleta se produce la !cción de la higiene. En un giro 
narrativo sorprendente, los más puristas de la autenticidad super!cial 
convierten el hecho de cutrez y tacañería en un símbolo de identidad 
nacional.

Pues eso: que todo tiene una razón. Y si las dramáticas servilletas pueden 
convertirse en símbolo patrio para encubrir la racanería económica, los 
derechos humanos seguirán siendo algo que se viola en países muy leja-
nos que viven bajo el yugo de autócratas caníbales para así no molestar 
ni la conciencia ni los cómodos sillones que han ocupado y siguen ocu-
pando muchos de los victimarios españoles, convertidos —como en el 

1 La Cartografía de la Desaparición Forzada en Andalucía es fruto de un trabajo colectivo liderado por la Casa de Memoria La Sauceda, el colectivo La Vorágine y Human Rights 
Everywhere (HREV) en el que, además, se ha contado con la colaboración de activistas, investigadores populares, académicos y asociaciones memorialistas. Sólo en lo colectivo, resistimos.

caso de la servilleta— en próceres, conferencistas o, en el mejor de los 
casos, en afables jubilados de honra y bien.

Uno de los crímenes de lesa humanidad más doloroso y de efectos per-
durables es la desaparición forzada, un crimen que además de gene-
rar terror en el entorno familiar, político o comunitario de la persona 
desaparecida se practica para ocultar el delito en sí mismo. Ya sabemos 
que en Andalucía lo que tenemos son “fosas o cunetas”; no personas 
desaparecidas de forma forzosa. Esta es una de las claves del asunto: 
denominar como servilletas lo que sólo es papel resbaladizo e inútil. Los 
eufemismos y los ejercicio retóricos para evitar el término legal de la 
desaparición forzada han servido para invisibilizar o camu"ar el caso 
de las decenas de miles de personas desaparecidas de forma forzada en 
Andalucía durante la brutal represión y terror desencadenado por las 
tropas regulares, irregulares y paramilitares que dieron el golpe de esta-
do y colonizaron el territorio a partir de 1936. En España, en Andalucía, 
se ha dado una doble desaparición forzada: primero la de las personas 
(cada una con su nombre, con su rostro, con su historia, con su futuro 
truncado), después la del delito.

Naciones Unidas se ha cansado de recordárselo al Reino de España. Pri-
mero, tras la tardía rati!cación en España de la Convención Internacio-
nal para la protección de todas las Personas contra las Desapariciones 
Forzadas (el 24 de septiembre de 2009, tres años después de ser apro-
bada); después, en los duros informes del Grupo de Trabajo sobre las 
Desapariciones Forzadas e Involuntarias de la ONU, y, en último término, 
por Amnistía Internacional, cuando, en su informe al Comité Contra las 
Desapariciones Forzadas de Naciones Unidas (en abril de 2021), insistía 
en recomendar a España: “Tipi!car la desaparición forzada de personas 

DEBER DE MEMORIA ANTE LA DESAPARICIÓN 
FORZADA EN ANDALUCÍA
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como un delito autónomo, ajustado a la de!nición contenida en los artí-
culos 2 y 3 de la Convención Internacional para la protección de todas 
las personas contra las desapariciones forzadas y que sea punible con pe-
nas apropiadas que tengan en cuenta su extrema gravedad” y, además, 
“estipular [en el Código Penal] expresamente que el delito autónomo de 
desaparición forzada es imprescriptible o, en su defecto, considerando el 
régimen de prescripción vigente en España en relación con los delitos de 
carácter permanente, establecer en la legislación que los plazos de pres-
cripción se cuenten efectivamente a partir del momento en que cesa la 
desaparición forzada, es decir, desde que la persona aparece con vida, se 
encuentran sus restos o se restituye su identidad”.

El Reino de España incumple la legislación internacional que ha rati!cado 
y no parece importarle demasiado. El 8 de enero de 2009, siendo presi-
dente el socialista José Luis Rodríguez Zapatero, el Gobierno respondió a 
una solicitud del Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas para 
revisar la Ley de Amnistía de 1977 (el “pacto del silencio”) de este modo: 
“El Comité está descali!cando una decisión respaldada por toda la socie-
dad española y que contribuyó a la transición a la democracia en España. 
(..) Además, no sólo la sociedad española sino también la opinión pública 
mundial es conocedora y ha respaldado siempre el proceso de transición 
en España que fue posible, en parte, gracias a dicha ley. Por estos motivos, 
el Estado español lamenta la inclusión de este punto en las observaciones 
del Comité, considerando que se han cometido disfunciones procesales 
en términos de (…) determinación de los hechos (desconocimiento del 
origen y signi!cación social de la Ley de Amnistía)”.

Mientras tanto, ‘servilletas’ de papel satinado: mapas de fosas que no 
se abren, leyes que llegan con décadas de atraso y que —en esa demora 
nada casual— ya no permiten acceder a la verdad, judicializar a los res-
ponsables, reparar económicamente a las víctimas y, seguramente, tam-
poco ayuden a generar garantías de no repetición.

Los derechos humanos vapuleados por un Estado que ha respondido 
—cuando lo ha hecho— ante la presión de las indómitas asociaciones 
memorialistas y ante cierta opinión publicada claramente minoritaria en 
un país donde, como también recordaba Amnistía Internacional, no hay 
una política de fomento de la verdad: “Las autoridades españolas han 
ignorado su responsabilidad en la obligación de hacer efectivo el derecho 
a la verdad, al no investigar ni esclarecer los hechos ni las circunstancias 
en los que se produjeron las graves violaciones de derechos humanos del 
pasado, al no expresar disculpas públicas o arrepentimiento que preci-
sen la naturaleza criminal de los actos en cuestión, ni las circunstancias 
ni la realidad concreta de los daños in"igidos. En igual sentido, al haber 
continuado delegando en familiares y asociaciones la tarea de localizar 
e identi!car a las víctimas de desaparición forzada. Tampoco se ha esta-
blecido una política de promoción de la verdad, ni se ha contemplado la 
creación de un mecanismo o!cial para el esclarecimiento de la verdad”.

Se llama Desaparición Forzada
En esas seguimos. A pesar de los tímidos avances del Gobierno estatal en 
los últimos tiempos y del errático ir y venir de las administraciones auto-
nómicas, sigue siendo tarea de la sociedad civil poner nombre al horror 
y generar la información de calidad que, como mínimo, contribuya a una 
narrativa más veraz y digna que la de lo invisible o lo periférico.

Esta es la razón de esta tarea siempre inacabada de la Cartografía de la 
Desaparición Forzada en Andalucía, que, con el liderazgo de la Casa 
de Memoria La Sauceda y del Foro por la Memoria del Campo de 
Gibraltar, permite hablar del delito de lesa humanidad, de sus víctimas 
reales y de algunas de las claves para tratar de entender el porqué de la 
praxis masiva de la desaparición forzada incluso en zonas de la comu-
nidad autónoma donde jamás hubo guerra.
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Fosas Estimado de víctimas 
en los municpios con fosas
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Almería 103 5 4,85 14 1,75 0 411 427 442 182 0

Cádiz 45 39 86,67 119 14,91 21 3.854 3.904 3.952 2.196 72

Córdoba 77 61 79,22 97 12,16 7 8.205 9200 10.191 4.144 150

Granada 174 60 34,48 125 15,66 9 13.035 13.045 13.055 2.371 130

Huelva 80 71 88,75 138 17,29 10 6.946 7183 7.418 4.090 176

Jaén 97 25 25,77 40 5,01 2 3.130 3138 3.145 2.696 158

Málaga 103 59 57,28 110 13,78 8 10.554 10708 10.860 6.770 301

Sevilla 106 81 76,42 155 19,42 25 16.143 16143 16.143 9.700 723

Andalucía 785 401 51,08 798 100 % 82 62.278 63.748 65.206 32.149 1.710

FUENTE: Repositorio DFA. Fecha de corte: 31/12/2022 | La cifra 0 indica número desconocido o sin registro
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Estimado de víctimas en las fosas

Provincia Mínimo Estimado 
medio (% And.) Máximo Estimado 

mujeres
Almería 434 434 1,00 434 0

Cádiz 1.690 1.693 3,90 1.695 59

Córdoba 5.880 5.948 13,69 6.427 48

Granada 11.450 11.474 26,41 11.717 38

Huelva 5.042 5.156 11,87 5.588 35

Jaén 2.088 2.098 4,83 2.107 2

Málaga 5.834 5.837 13,43 7.674 46

Sevilla 10.659 10.809 24,88 10.958 115

Andalucía 43.077 43.449 100 % 46.600 343

FUENTE: Repositorio DFA. Fecha de corte: 31/12/2022 
La cifra 0 indica número desconocido o sin registro

Provincia Total Mujeres  Con metod. 
Cientif. Mujeres  cmc

Almería 2 0 2 0

Cádiz 732 31 724 30

Córdoba 243 2 241 2

Granada 181 28 170 26

Huelva 258 2 226 2

Jaén 36 0 7 0

Málaga 3.078 6 3065 6

Sevilla 2.076 72 2.009 69

Andalucía 6.606 141 6.444 135

FUENTE: Repositorio DFA. Fecha de corte: 31/12/2022 
La cifra 0 indica número desconocido o sin registro

Provincia Total (% And.) Mujeres

Almería 75 13,23 0

Cádiz 45 7,94 0

Córdoba 199 35,10 4

Granada 141 24,87 0

Huelva 8 1,41 0

Jaén 28 4,94 0

Málaga 55 9,70 3

Sevilla 16 2,82 1

Andalucía 567 100 % 8

FUENTE: Repositorio DFA. Fecha de corte: 31/12/2022 
La cifra 0 indica número desconocido o sin registro

Víctimas exhumadas

Cuerpos trasladados a cuelgamuros
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Queremos dejar de señalar fosas —aunque haya que seguir haciéndo-
lo— para hablar de personas. ¿A quiénes desparecieron?, ¿en qué mo-
mento?, ¿para qué?

Parece evidente que este empeño no tendrá un punto y !nal próximo. 
La tarea es monumental y las fuentes dispersas. Si la Junta de Andalucía 
reconoce la existencia de, al menos, 45.566 víctimas de la desaparición 
forzada, estaríamos en deuda con 45.566 historias.

La Junta numera fosas y no cali!ca lo ocurrido en ellas. De hecho, 
lo que denomina el “mapa de fosas” aparece en la página web de la 
Consejería de Turismo, Cultura y Deportes, no en la de Justicia por 
ejemplo. Da igual… cuando ha habido buenas palabras éstas han teni-
do poca traducción en la realidad. Si uno lee la “Justi!cación y la con-
textualización” del I Plan Andaluz de Memoria Democrática (2018-
2022) podría suscribir algunas de sus a!rmaciones. La política pública 
no va por el mismo derrotero.

Por eso, las y los investigadores y colectivos que participamos en este 
esfuerzo autónomo de la Cartografía de la Desaparición Forzada en  
Andalucía no esperamos nada, pero exigimos todo. Llegamos tarde. 
Las capacidades de investigación de la sociedad civil han sido limitadas  
porque el tiempo, el esfuerzo y las manos había que dedicarlos a  
exhumar a los familiares, a protestar ante las instituciones, a defendernos 
de tanto ataque y de tanto olvido inducido. Si bien algunos académicos 
llenaron algunos vacíos, han sido pocos los interesados por estudiar lo 
ocurrido en aquellos años desde una óptica de derechos humanos, en-
marcando el delito en el marco jurídico internacional, visibilizando a los 
seres humanos pero, al tiempo, identi!cando las razones y los victima-
rios intelectuales de tan atroces hechos.

2  Inimaginables, en el sentido que lo planteaba el !lósofo Günther Ander al referirse a sucesos monstruosos, por ser 
inimaginables e inabarcables para la fragmentaria conciencia moral que caracteriza a nuestros tiempos.

Una vez más, con nuestros tiempos y nuestras limitaciones, asumimos el 
deber de memoria, de búsqueda y difusión de la verdad, de exigencia de 
justicia y de reparación.

Para hacer este mapeo, previamente, hemos tenido que asumir la mo-
numental tarea de indagar en todas las fuentes existentes, más allá de 
las cartografías o!ciales —que, ahora, por cierto, no comparten datos— 
para generar un nuevo repositorio en el que hemos tratado de volcar, 
fosa a fosa, toda la información posible y existente. La información es 
abrumadora aunque esté llena de ausencias. El repositorio de la Car-
tografía de la Desaparición Forzada en Andalucía se re!ere —a 31 de 
diciembre de 2022— a 798 fosas (89 más que en la información o!-
cial) y apunta a un número de víctimas que está en una horquilla entre 
43.077 personas y 46.600. Es imposible tener el dato real porque para 
eso se desaparece forzadamente: para que no haya huellas. Los casos 
documentados de víctimas desaparecidas son de 33.859 (1.710 de ellas, 
mujeres). El impacto de esta práctica sistemática es casi inimaginable2, si 
tenemos en cuenta que el 51,08% de los municipios de Andalucía (401) 
cuentan con una o más fosas de la represión franquista. 

Intervención en las fosas comunes del cementerio de Villamartín (Cádiz) 
  Cedida por Fernando Lago.
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La ciencia nunca es objetiva. Hay un posicionamiento, una hipótesis 
construida por seres humanos que están cargados de imaginarios, ideo-
logía, temores, incertidumbres. Si todo hecho humano es político, abor-
dar una investigación seria y rigurosa como la de esta Cartografía es, 
para nosotras, un acto profundamente político. Desde la elección de las 
palabras hasta la iconografía pasando por los enfoques de indagación 
y los hilos temáticos propuestos suponen una apuesta colectiva por un 
relato propio que no se contagie de los espacios de confort en los que la 
narrativa o!cial ha intentado instalarnos en los últimos 45 años. 

Sabemos que hubo una estrategia de terror en zonas donde no había 
resistencia armada al golpe de Estado; también, que esta guerra no fue 
civil: consistió en un asalto cuasi colonial con la participación de varias 
potencias extranjeras en el que, no solo se utilizaron técnicas militares 
y paramilitares propias de una conquista, sino que al enemigo, al no 
cumplir con el per!l político moral del invasor, se le consideró como un 
ser animalizado y peligroso por el simple hecho de existir; conocemos 
de la estrategia de represión y persecución de género ante unas mujeres 
que, durante la corta primavera republicana, osaron a ser ciudadanas o 
a pelear con intensidad por esa ciudadanía de pleno derecho, y entende-
mos la conexión entre pasado y presente, las diferentes fases del terror, 
el silencio y el ensalzamiento de una memoria edulcorada que nos han 
llevado al momento actual.

Por todo ello, la Cartografía de la Desaparición Forzada en Andalucía 
es una siembra política, humana, cientí!ca, del común. Con errores y 
vacíos, con certezas y con preguntas que duelen como cicatrices en el 
mapa de lo imposible, con orgullo y con tristeza. Esta es nuestra apuesta 
y este es nuestro deber de memoria.

Terminamos citando a Manuel Reyes Mate, el gran !lósofo de la me-
moria relacionada con los derechos humanos. Es él el que nos habla 

del “deber de memoria”, es él el que nos interpela: “¿Cómo explicar la 
suspensión del tiempo que ocurre en el caso del desaparecido? El tiem-
po se detiene para las víctimas y eso afecta al resto de la sociedad que 
no puede seguir adelante como si nada hubiera ocurrido. El desapare-
cido planea sobre la sociedad como un fantasma que exige justicia. El 
tiempo de la memoria cuestiona al de la historia”. Y a riesgo de ofender 
a los que consideran que una vez consignados los hechos se acabó el 
trabajo, Reyes Mate les recuerda: “Hechos que para la historia estén 
debidamente explicados y clasi!cados, son, sin embargo, casos abiertos 
para la memoria porque mientras la injusticia no haya sido saldada, no 
se puede hablar de justicia histórica, sin que valgan moralmente las 
amnistías o prescripciones por muy legales que puedan ser”.

“No nacemos inocentes. Cada generación tiene una responsabilidad 
heredada”, escribía hace unos años Reyes Mate. La Cartografía, como 
todo lo acometido antes por estas gentes, es parte del ejercicio de esa 
responsabilidad. 

El 2 de diciembre de 2012 se homenajeo y se procedió al entierro digno de 
28 víctimas cuyos restos fueron exhumados de fosas comunes de la Finca del 
Marrufo (Jerez de La Frontera)   Casa de la Memoria La Sauceda.
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Por Fidel Mingorance3

La cartografía de la desaparición forzada en Andalucía no es un mapa 
de fosas. No obstante, este cartogra!ado contiene no uno sino muchos 
mapas dedicados a las fosas, por ser estas el elemento central que ayuda 
a poner en el mapa a las personas desaparecidas. Y precisamente por 
eso, es importante enfatizar que esta cartografía no es simplemente un 
mapeo de lugares, esos anónimos y clandestinos agujeros en la tierra 
a los que llamamos fosas. En esta cartografía se mapean personas y se 
mapea un crimen de lesa humanidad. Finalmente, es un cartogra!ado 
de hombres y mujeres víctimas de la represión franquista que fueron 
desaparecidas forzadamente en Andalucía entre 1936 y 1951. 

¿Pero acaso es posible poner en un mapa algo o alguien que no sabe-
mos dónde está? Esas personas fueron desaparecidas, fueron borradas 
del mapa… y no parece sencillo incluir en un sistema de coordenadas 
georreferenciado cualquier evento, persona o lugar del que desconoce-
mos su paradero.

Esta y otras cuestiones ya fueron planteadas, y en parte respondidas, en 
un anterior y pionero desarrollo cartográ!co: la Cartografía de la desapa-
rición forzada en Colombia. 

En el caso colombiano encontrábamos que el desconocimiento de dón-
de están las personas que fueron desaparecidas rondaba el 80%. Esta 
dramática realidad pudo solventarse cartográ!camente ya que sí eran 
conocidos los municipios donde se cometieron la mayoría de los críme-
nes. Este cartogra!ado municipal del delito resultó enormemente útil, al 
menos, para visibilizar el oculto crimen, desmontar algunos de los falsos 
tópicos comúnmente utilizados y plantear nuevos caminos a explorar. 

3  Fidel Mingorance es geoactivista y geógrafo. Su trabajo es la espina dorsal del esfuerzo de mapeo de Human Rights Everywhere (HREV).

4  Cada una de esas fosas y su conjunto de datos asociados pueden consultarse y descargarse libremente en el sitio web del proyecto (https://desaparicionforzadadeandalucia.org/). 

Pero, sobre todo, resultó imprescindible para poder conocer las gigan-
tescas dimensiones del crimen en el país. 

Y dimensionar la magnitud del crimen de la desaparición forzada es 
el primer y necesario paso para comenzar a visibilizar lo que quieren 
ocultar, lo que quieren que sea invisible. Sin conocer cuántas personas 
fueron desaparecidas difícilmente podremos dar respuesta a esos quién, 
cómo y por qué tan necesarios para combatir este crimen, o para esta-
blecer cualquier política pública dedicada o satisfacer las demandas de 
verdad, justicia, reparación y garantías de no repetición.

En el caso andaluz también podrían utilizarse los municipios como base 
para poder dimensionar la magnitud de la desaparición forzada. Sin em-
bargo, como se señaló nada más comenzar, en Andalucía es posible utili-
zar una unidad geográ!ca más pequeña que el municipio: la fosa.

Las personas que desapareció la represión franquista se encuentran en 
fosas clandestinas. Eso sí lo sabemos. Así que el conjunto de fosas cono-
cidas nos permitirá incorporar en el mapa, al menos, a los y las desapare-
cidas que arrojaron en ellas. O, mejor dicho, al estimado de las personas 
que allí arrojaron.

Para la elaboración de la Cartografía de la desaparición forzada en An-
dalucía se han recopilado y organizado en un repositorio en línea un 
conjunto de datos de las 798 fosas de las que se ha encontrado regis-
tro4. Prácticamente todos los mapas realizados son un cartogra!ado de 
los datos contenidos en el repositorio con una fecha de corte de 31 de 
diciembre de 2022.

ESTO NO ES UN MAPA DE FOSAS



26 Cartografía de la Desaparición Forzada en AndalucÍa

Mapear la desaparición forzada
Un sujeto como el de la desaparición forzada de personas amerita de un 
cartogra!ado multiescalar que consiga hacerlo aprehensible. En el caso 
de Andalucía, la amplitud de las escalas a utilizar podría abarcar perfec-
tamente desde la planimetría que delimita la ubicación de cada uno de 
los esqueletos en cada una de las fosas hasta un mapa continental que 
re"eje la tormenta de Noche y Niebla que se abatía sobre la Europa de la 
segunda mitad de los años 30… 

Porque no puede entenderse lo acontecido a escala local (la microesca-
la de una fosa) sin comprender lo que ocurría a nivel nacional o en el 

escenario internacional más inmediato. Por eso debe considerarse que 
la escala geográ!ca y temporal de la Europa de !nales de los años 30 
y principios de los 40 del siglo XX ofrece muchas de las claves para 
entender la génesis de lo que posteriormente se tipi!có como delito de 
desaparición forzada en la legislación internacional. 

Eso sí, conviene no perder de vista que “vemos en la segunda guerra 
mundial la extensión a los pueblos ‘civilizados’ de Europa de los mé-
todos anteriormente reservados a los ‘salvajes’” (Mbembe, 2011: 37). 
Esa síntesis entre masacre y burocracia a la que alude Mbembe, que 
suele identi!carse por ejemplo con los Campos de Concentración o 

con el Decreto de Noche y Niebla del nazismo del 
07 de diciembre de 1941 (Nacht und Nebel-Erlass), 
fue de uso corriente en “las colonias” europeas y 
solo se comenzó a aplicar masivamente en Europa, 
o sea en Andalucía y en el resto del Estado, a partir 
de julio de 1936. No es ninguna casualidad que los 
militares sublevados, forjados en la guerra colonial 
en África, fueran quienes aplicaran una estrategia 
de terror que ya hacía parte de sus prácticas habi-
tuales.

Ese es el cartogra!ado que desearíamos elaborar. 
Un mapeo que abarcase todos esos acontecimientos 
y espacios de génesis del crimen de la desaparición 
forzada. Pero que también abarcase y restituyese 
en el mapa a todas esas personas que fueron borra-
das de su vida familiar, social y política para acabar 
arrojadas en fosas clandestinas.  En !n, un mapeo 
para obtener respuestas sobre los criminales (quién, 
dónde, cómo, para qué y por qué lo hicieron) y ob-

Ámbito territorial de la desaparición forzada: de los esqueletos coloreados y las señalizaciones 
planimétricas a pie de fosa hasta el mapa regional de la alianza de dictaduras fascistas.
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viamente para encontrar respuestas sobre las víctimas (dónde están, a 
cuántos desaparecieron, quiénes eran y por qué los desaparecieron).

Desgraciadamente un cartogra!ado de esta amplitud de escalas no es 
nada fácil de realizar. Y no por lo titánico de la tarea, ya que requeriría 
de un mínimo aproximado de 1.000 mapas (considerando que al me-
nos 798 de ellos se dedicarían a cada una de las fosas registradas en 
Andalucía), sino más bien porque la topografía de los cuerpos avanza 
al lento ritmo de unas exhumaciones que, actualmente, apenas abarcan 
un 15% del estimado medio de víctimas de desaparición forzada en 
Andalucía (Repositorio DFA, 31/12/2022). 

No obstante, la Cartografía de la desaparición forzada en Andalu-
cía guarda esa ambición de trabajar multiescalarmente para, por 
lo menos, poder comenzar a dimensionar la magnitud del crimen, 
aportar algunas claridades espaciales, y proponer algunos hilos de 
investigación.

Con esos objetivos en mente se ha elaborado una primera radiografía 
de la desaparición forzada en tierras andaluzas. Este relato cartográ!co 
coral siempre incompleto y también siempre inacabado está conforma-
do, hasta la fecha, por una setentena de mapas5 dedicados a las vícti-
mas de desaparición forzada, al estado de las exhumaciones y al estado 
de esas fosas. Este conjunto de mapas estáticos se ha complementado 
con algunos mapas temáticos, que inciden en temas más especí!cos o 
de contexto, y un mapa dinámico en línea… nuestro particular “mapa 
de fosas”. Esta es su clasi!cación:

Los Mapas de la desaparición forzada
Este conjunto de 10 mapas compone la serie central de toda la carto-
grafía, debido fundamentalmente a que son los mapas que muestran 

5  Todos los mapas elaborados están disponibles en el sitio web del proyecto (https://desaparicionforzadadeandalucia.org/).

la magnitud, amplitud y espacialidad de la desaparición forzada en el 
territorio andaluz. 

Por un lado, la serie se compone de un mapa general del estimado de 
víctimas de desaparición forzada en Andalucía.  Este mapa se ha ela-
borado en dos versiones diferentes. La primera de ellas utiliza símbolos 
proporcionales y tiene la virtud de permitir hacerse una idea global de la 
magnitud del crimen en Andalucía de un solo vistazo (al menos esa es la 
intención). Una segunda versión sustituye la semiología grá!ca utilizada 
(los símbolos proporcionales) por una iconografía que representa a las 
personas desaparecidas forzadas. En el mapa se han representado todas 
y cada una de las 43.499 víctimas a partir de 43.449 iconos aleatoria-
mente distribuidos a lo largo de y ancho del mapa de Andalucía. Es un 
mapa simbólico, que ya habíamos elaborado en la cartografía colombia-
na, cuya única pretensión es la de hacer un acto de justicia espacial y 
poética, reintegrando en el mapa a todas las personas a las que quisieron 
borrar del mapa y de la faz de la Tierra. ¡Están todas y cada una de ellas! 
No es un mapa que permita hacer ningún tipo de análisis, pero es una 
imagen que expresa muy bien el sentido del mapeo y el sentimiento des-
de el que se elabora la cartografía.

Por otro lado, se han elaborado 8 mapas provinciales que permiten 
identi!car en qué municipios se perpetraron las desapariciones for-
zadas, a cuánto asciende el estimado de víctimas en cada municipio y 
cuántas son las fosas identi!cadas en sus términos municipales. Este 
es el mapa que cualquier persona debe consultar para saber si en su 
pueblo o ciudad (o en el de sus abuelos o familiares) se desaparecieron 
forzadamente personas, a cuántas y dónde están. Los 8 mapas son, 
además, los únicos de toda la cartografía que incluyen toda la topo-
nimia municipal, por lo que funcionan también como mapas-guía de 
toda la colección cartográ!ca.
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Tanto el estimado medio de personas desaparecidas (43.499) como la 
horquilla completa (entre 43.077 y 46.600 víctimas) son producto de los 
datos contenidos en el repositorio. Las fuentes de los datos utilizadas !-
guran en el mencionado repositorio. Las categorizaciones o de!niciones 
y las reglas de conteo aplicadas a los datos también están debidamente 
explicadas en el diccionario de datos que acompaña el repositorio6. 

No nos guía ninguna obsesión cuantitativa, simplemente necesitamos 
conocer las dimensiones de la desaparición. Tal y como un grupo de 
artistas argentinos les expresaba a las Madres de la Plaza de Mayo, en su 
propuesta performática del Siluetazo, “la magnitud es un hecho matemá-
tico y meramente cuantitativo pero no desprovisto de carga emocional y 
política cuando excede ciertos límites” (Longoni y Bruzzone, 2008: 64).

La cifra 45.000 es una mera magnitud matemática, pero referida a per-
sonas desaparecidas forzadamente está provista o investida de una carga 
emocional y política enorme, brutal. 

No es necesario explicitar que una de cada tres personas desaparecidas 
en el Estado lo fueron en Andalucía (lo que no es proporcional a su 
población), o que la dictadura franquista perpetró solo en Andalucía 
los mismos crímenes que las dictaduras guatemaltecas en todo el país y 
muchas más que las que perpetraron las dictaduras del Cono Sur juntas. 
No es necesario, 45.000 son tantas que pueden llenar el mapa de Anda-
lucía entero.

Los Mapas del duelo
Esta serie de mapas es un grito indignado en formato cartográ!co. Un 
grito visual que re"eja el estado o avance de las exhumaciones y digni-

6  Disponible en la sección de datos del sitio web del proyecto (https://desaparicionforzadadeandalucia.org/) e incorporada como anexo al !nal de esta Cartografía.

7  Ciertos debates exceden el objetivo de este texto. No obstante, no está de más recordar las obligaciones adquiridas por el Reino de España como 
país rati!cante de la Convención Internacional para la protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas.

!caciones en Andalucía. Los datos mapeados cuentan el relato de una 
tierra en la que todavía no se ha podido elaborar el duelo por los seres 
queridos asesinados y desaparecidos en el periodo 1936-1951. 

La serie se compone de 8 mapas provinciales. Es probable que lo pri-
mero que llame la atención de los datos cartogra!ados sea la gran dife-
rencia entre las 2 y 7 exhumaciones realizadas en Almería y Jaén frente 
a las 2.009 de Sevilla o las 3.065 de Málaga. Pero en este caso conviene 
no perder la globalidad, lo más destacable (y no siempre visible) es que 
a !nales de 2022 puedan quedar en Andalucía entre 36.471 y 39.994 
cuerpos sin exhumar. Hasta esa fecha tenemos registro de 6.606 cuer-
pos exhumados, de los que 6.444 lo han sido con metodología cientí!ca 
(Repositorio DFA, 31/12/2022). 

Los mapas de exhumaciones pueden tener una doble lectura, lo que 
los hace especialmente interesantes. En una de ellas, los mapas pueden 
leerse como una denuncia del "agrante incumplimiento del estado7 y 
lo fuerte que son todavía las políticas de desmemoria o amnesia instala-
das. En la otra, esos mismos mapas pueden leerse, en cambio, como un 
homenaje a las asociaciones memorialísticas y de familiares, activistas 
y asociaciones, académicos, administraciones públicas locales y a los 
equipos técnicos de arqueólogas y forenses que han asumido una tarea 
que el Estado no está haciendo (aunque le corresponda), consiguiendo 
la exhumación de los 6.444 cuerpos en los que se utilizó metodología 
cientí!ca. Exhumar, identi!car y digni!car son un camino en la bús-
queda de verdad, justicia, reparación y garantías de no repetición. Esa 
búsqueda también es la guía que conduce toda la conceptualización y 
elaboración de esta cartografía.
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Cada provincia tiene una serie de mapas asociados. Esta es una muestra de Sevilla. 
En la web www.desaparicionforzadaenandalucia.org se accede a las series provinciales completas.
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Los Mapas de fosas
Las series de mapas provinciales dedicados a las fosas siguen el mismo 
derrotero que los dedicados a las exhumaciones, estando enfocados en 
llamar la atención sobre lo urgente que resulta su intervención. Son 4  
series de mapas (en realidad 6, ya que uno de los mapas es en realidad 
un 3 en 1) que actualizan al lector, de un solo vistazo, sobre el estado 
actual de las intervenciones de fosas (¿qué tal el triste panorama de Al-
mería?); que alertan sobre la urgencia de actuar ante la desaparición de 
las fosas (en el mapa se ha encendido una luz de alarma con una sim-
bología muy acorde, porque si desaparecen las fosas desaparecen de!-
nitivamente quienes fueron desaparecidos); que señalan las facilidades o 
di!cultades en términos de accesibilidad (a priori, luego cada fosa es un 
mundo); o que desmienten algunas de las ideas !rmemente instaladas en 
el imaginario colectivo, como el de que las personas desaparecidas están 
en cunetas (el 61% de las fosas y el 80% del estimado de víctimas en 
Andalucía están en cementerios, o sea, en fosas o enterramientos clan-
destinos o irregulares dentro de los cementerios).

También se han elaborado algunos mapas de fosas a escala de toda la 
Comunidad Autónoma. En estos mapas se ha querido visualizar uno 
de los patrones de distribución de las fosas más evidente: la línea de 
frente entre 1937 y 1939 (un frente prácticamente estable hasta el !nal 
de la guerra).

En Andalucía, 9 de cada 10 fosas están ubicadas al oeste del frente de 
guerra, en la zona de control de los sublevados. Para entender el otro 
10%, las fosas de la represión franquista en la zona de control guber-
namental, basta con analizar las fosas concernidas. Un rápido vistazo a 
los mapas de la cronología de la represión franquista en los municipios 
con fosas ofrece unas cuantas pistas, especialmente si se analiza el de la 
Posguerra… 

Este es un poco el rol que le queremos dar a los mapas en este tipo de 
cartografías corales. Son elementos visuales que aglutinan y condensan 
mucha información, haciéndola más fácilmente aprehensible. El mapeo 
invita permanentemente a acudir al repositorio y a los textos de contexto 
y profundización. Datos, contexto y mapas se retroalimentan mutua-
mente para poder generar un relato diferente al que nos están contando.

Los Mapas temáticos
También se han elaborado unos mapas dedicados a temas muy especí!-
cos que completan, complementan o enriquecen temática, geográ!ca o 
temporalmente la construcción de ese relato crítico y diferente. Los temas 
tratados van desde el traslado de cuerpos a Cuelgamuros, pasando por 
eventos trágicos como el crimen de guerra de La Desbandá, o una serie de 
mapas dedicados a las mujeres víctimas de la desaparición forzada. 

Estos últimos mapas no solo atienden a que el crimen tiene sus especi!-
cidades cuando se perpetra contra mujeres. También busca darle presen-
cia a esas grandes pero invisibles protagonistas que no suelen salir en los 
mapas. ¿Acaso puede buscarse visibilizar lo (que quieren que sea) invisi-
ble haciendo mapas en los que se invisibiliza a la mitad de la población?

El mapa dinámico
Este mapeo web (web mapping o cartografía/mapa en línea) se ha con-
cebido con el único !n de conectar cada una de las fosas mapeadas con 
el repositorio en línea en el reposa toda la información recopilada. Basta 
con hacer clic sobre cada una de las fosas para acceder directamente a 
su !cha completa en el repositorio, donde reposan los datos recopilados 
y diferentes enlaces a la documentación consultada. En este mapa no se 
ha implementado ninguna otra funcionalidad, esa es su única y exclusiva 
función.





33Cartografía de la Desaparición Forzada en AndalucÍa

En realidad, este mapa viene a aliviar la ya comentada frustración de no 
haber podido elaborar los 798 mapas dedicados a todas y cada una de 
las fosas con todos y cada uno de sus cuerpos. Todos esos mapas están 
en un solo mapa: este.

Inconclusiones
Pese a haber alcanzado ya la setentena de mapas sobre este sujeto que-
da mucho por mapear y bastante por comentar, empezando por los 
mapas de fosas o!ciales, los datos de desaparición forzada y una expli-
cación pedagógica algo más profunda de las cartografías elaboradas. 
Tal vez lo más conclusivo de este relato cartográ!co es precisamente 
su inconclusión.

Aunque conviene aclarar que aquí la categoría de lo incluso no tiene 
ninguna connotación negativa. Al contrario, es una forma de trabajar 
muy útil en un tema con grados de incertidumbre tan altos. Al igual que 
las exhumaciones, que los consolidados de cifras estimadas o que los lis-
tados con el nombre y apellido de las víctimas identi!cadas, este mapeo 
está inacabado, pero sigue abierto, creciendo y evolucionando. 
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Cada uno de los tres periodos de la desaparición forzada (El terror 
caliente —hasta marzo del 37—; Justicia del terror —abril del 37 
hasta el fin de la guerra—; Postguerra) tuvo un sentido. ¿Cómo y 
por qué se ejerció el delito de desaparición forzada? ¿Qué se buscaba? 
¿Cómo varió dependiendo de las provincias y de los periodos?

Por José Luis Gutiérrez Molina8

El Estado franquista fue un régimen que utilizó el terror como elemento de 
dominación. Para ello, realizó una serie continuada de actos de violencia 
cuya !nalidad era infundirlo. Los golpistas y el régimen franquista fueron 
terroristas ya que ejercieron acciones violentas con la !nalidad de infundir 
miedo a los grupos que consideraban adversarios con un !n político. 

En julio de 1936 comenzó una política de sistemático exterminio de 
sus adversarios. Una acción que no se circunscribió a los meses inicia-
les del con"icto, sino que se extendió durante su desarrollo y tras su 
!nalización. Es lo que diversos autores, como el británico Paul Preston 
o los españoles Francisco Espinosa y José María García Márquez, han 
denominado como “el holocausto español”, la “política de extermino 
franquista” o el “genocidio”. Una represión golpista que fue sobre todo 
“represión militar”. Es decir, que pocas personas fueron asesinadas sin 
la autorización de los jefes del ejército golpista convertidos en jefes de 
bandas armadas. Un puro ejercicio de acción terrorista que terminaría 
creando un Estado basado en el terror. 

Además del asesinato, los golpistas practicaron una política de desapari-
ciones que aumentaba el terror. El familiar, amigo o compañero desapa-

8 Historiador, director cientí!co de la página web Todos los Nombres, miembro del grupo de investigación Historia Actual de la Universidad de 
Cádiz, del Grupo de Trabajo ‘Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía’ (CGT-A) y miembro de la Asociación Andaluza 
Memoria Histórica y Justicia (AMHyJA). Ha publicado varios libros de investigación histórica y memorialística.

recía y, en muchos casos, no volvía a saberse de él hasta que, en el mejor 
de los casos, llegaba la noticia de que su cadáver había sido encontrado 
en algunos de los mataderos utilizados habitualmente. Tampoco es me-
nor el número de personas que terminaron desaparecidas por completo 
al ignorarse tanto el lugar a su asesinato como el de su enterramiento. 
Sin olvidar las numerosas víctimas cuya defunción no fue inscrita en el 
registro civil correspondiente. 

La matanza fue especialmente intensa en el periodo que va entre el ve-
rano de 1936 y marzo de 1937, cuando se generalizan los consejos de 
guerra, y en los años comprendidos entre 1940 a 1950, en los que el 
asesinato en el campo, con un enterramiento clandestino y sin inscrip-
ción registral judicial se aplicó de nuevo para reprimir a la guerrilla. En 
especial entre 1947 y 1948.

El franquismo puso buen cuidado en esconder esta realidad. Para ello no 
inscribió en los registros civiles a la mayoría de los asesinados, presionó a 
familiares y deudos para que colaboraran en el ocultamiento y mantuvo 
bien escondidos los archivos en los que se amontonan las pruebas do-
cumentales creadas por ellos mismos. Una situación que apenas cambió 
tras la desaparición de la cabeza del régimen y su transformación en la 
actual monarquía parlamentaria.

El terror caliente. Los meses de la aplicación 
de los bandos de guerra (julio 1936-marzo 1937)
La primera de las tres etapas en las que puede dividirse la política ex-
terminadora es la que se ha denominado del “terror caliente”. También 
de!nida como la matanza fundacional del franquismo. Comprende los 
meses de 1936 que van desde el golpe en julio hasta !nal de año y los dos 

EL GENOCIDIO SOCIAL FRANQUISTA. 
LAS ETAPAS DE LA REPRESIÓN
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primeros de 1937. El procedimiento reglado de exterminio fueron los 
bandos de guerra dictados por los jefes golpistas. El aparente descontrol 
que suponían no signi!có que sus impulsores no controlaran su aplica-
ción y la conocieran día a día.

Las comandancias militares de los pueblos enviaban partes diarios con las 
incidencias ocurridas (detenciones, asesinatos, etcétera) y las delegaciones 
de orden público de los gobiernos civiles mantenían un !chero en el que 
!guraban los detenidos y su destino. Una documentación prácticamente 
desaparecida de la que queda dispersas numerosas referencias en los ar-
chivos. Unos restos del naufragio que son pruebas de cargo contra Queipo 
de Llano, que autorizó el asesinato sistemático y así se ejecutó. 

Así lo escribió el propio golpista sevillano a principios de agosto de 1936 
a su cómplice [José] López-Pinto recomendándole la eliminación de 
todos los “pistoleros y comunistas” de Cádiz. Para entonces ya habían 
sido asesinadas en la ciudad unas 30 personas. Después, sufrieron la 
política terrorista miles de hombres y mujeres vecinos de las poblaciones 
que los golpistas ocupaban. En su gran mayoría eran militantes y a!lia-
dos a partidos, sindicatos, entidades culturales, masones y, en general, 
cualquiera que hubiera participado en la resistencia o, simplemente, eran 
considerados poco !ables. Fueron asesinados, encarcelados, sometidos 
a trabajo esclavo, depurados y padecieron la incautación de sus bienes. 

Para ello se utilizaron las !chas y listas de a!liados incautadas en las 
sedes sindicales y domicilios particulares, las denuncias y delaciones que 
comenzaron a llegar y los informes de los diferentes servicios de in-
formación golpistas: Delegación de Orden Público, Falange Española, 
Comunión Tradicionalista, las diversas milicias cívicas creadas, Policía 
Municipal o Servicio de Información Militar. Los asesinados fueron va-
rios miles en las comarcas andaluzas del Bajo Guadalquivir. Entre ellos, 
algo más de tres mil en la provincia de Cádiz. 

En la práctica genocida hubo un momento de in"exión. Fue en no-
viembre cuando fracasaron las operaciones de ocupación de Madrid 
y el con"icto se consolidó como una guerra en su sentido más clásico. 
Una prolongación que tendría consecuencias en la forma en la que 
continuó la eliminación del contrario: la justicia de los golpistas tomó 
el relevo a la aplicación de los bandos de guerra, aunque continuaron 
basándose en ellos para legitimar y dar una apariencia de legalidad a 
sus actuaciones. Iba a nacer “la justicia al revés”, “justicia invertida” o 
“justicia del terror”.

La Justicia del Terror (marzo 1937-abril 1939)
La consolidación bélica signi!có también que los golpistas tuvieran 
que crear su propia estructura administrativa para oponerla a la gu-
bernamental legítima. De esta manera, los sublevados, que habían sido 
expulsados del Ejército por las autoridades legítimas, juzgaban y con-
denaban a quienes resistieron al golpe de Estado a través de ‘tribunales’ 
militares.

Es cierto que durante los meses anteriores, los golpistas llevaron ante 
consejos de guerra a quienes habían caído en sus manos buscando una 
ejemplaridad pública. La censura permitió que la prensa publicara la 
celebración de los consejos a militares que no se habían unido a la aso-
nada y eran de esta forma castigados. Apenas dominada la situación, se 
abrieron numerosas causas, procedimientos sumarísimos y diligencias 
previas que, en algunos casos, fueron iniciados por los jueces de instruc-
ción civiles hasta que pasaron a manos militares. 

Que se abrieran los procedimientos no signi!có que se concluyeran. 
Los hubo que terminaron llevando ante un pelotón de fusilamiento a 
los encausados. Pero no fue lo habitual de los meses de la matanza fun-
dacional del franquismo. Hubo un gran número que no se celebraron, 
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sino que los presos fueron asesinados sin buscar justi!cación ‘legal’ 
alguna. 

Cuando se revisaron estos procedimientos, encontramos numerosos o!-
cios de las delegaciones de Orden Público y otras autoridades golpistas 
en las que se indicaba, utilizando una fórmula ritual, que “según noticias 
adquiridas en este Centro le fue aplicado al mismo el Bando de guerra”. 
Un eufemismo que apenas ocultaba que las actuaciones judiciales gol-
pistas, además de ser ilegítimas e ilegales, no cumplían las obligaciones 
de guardia y custodia de quienes tenían apresados. Una documentación 
que prueba el terrorismo exterminador practicado. 

La prevista entrada en Madrid de las tropas de ocupación en noviembre 
de 1936 iba a ir acompañada por la actuación de hasta una docena de 
tribunales que pondrían en marcha los “Procedimientos Sumarísimos 
de Urgencia” (PSU) con los que “garantizar la rapidez y ejemplaridad, 
tan indispensables en la justicia castrense”. Un decreto ley de 1 de no-
viembre de 1936 de la administración golpista reguló el procedimiento 
por el que se instruirían los PSU. Suprimió, en comparación con los 
sumarísimos existentes, la fase de plenario. Un hecho que afectaba gra-
vemente las garantías procesales. Hasta junio de 1940 fueron estos pro-
cedimientos por los que se canalizó la justicia golpista.

Fracasada la ocupación de la capital del Estado, en enero de 1937, los 
golpistas extendieron su aplicación a todos los lugares que controlaban. 
Fue cuando se formaron los consejos de guerra permanentes de las di-
ferentes plazas que se pusieron manos a la obra. Una medida que ponía 
de mani!esto el absoluto control de las autoridades armadas sobre la 
represión.

Lo primero que hicieron las autoridades judiciales golpistas fue solicitar 
de los diferentes servicios de la Delegación de Orden Público, Falange, 

Requeté y del propio Ejército informes sobre los antecedentes y situa-
ción en la que se encontraban aquellos que iban a comparecer ante los 
nuevos tribunales.

Desde diciembre de 1936 y durante enero hasta comienzos de marzo, los 
informes fueron llegando, a través de los gobiernos militares que los 
fueron enviando a sus delegaciones de justicia que fue abriendo sumarios 
y asignando su instrucción a diversos jueces procedentes de las instituciones 
judiciales civiles como juzgados de instrucción o la Audiencia Provincial.

Comenzaba una nueva etapa de la represión que se iba a extender 
con su máxima dureza durante los años siguientes. Ideología, militan-
cia política o sindical y resistencia al golpe de Estado fueron los tres 
elementos que caracterizaron las sentencias contra quienes pasaron 
durante 1937 ante los consejos de guerra. Tampoco hay que olvidar 
las fobias particulares de los golpistas. Determinados acontecimientos, 
como acciones anticlericales o pertenecer a la masonería, fueron objeto 
de un especial seguimiento. 

Hay que olvidar cualquier deseo de castigar delitos. En todo caso, cuando 
estos existieron —como asesinatos— se buscaba la venganza. Por eso las 
acusaciones son, en muchos casos, indiscriminadas. Aparecen diversos 
autores de las mismas muertes. Aunque la comisión de un delito fuera 
el pretexto formal, los PSU no buscaban depurarlos. Que hubieran exis-
tido era casi lo de menos. Lo importante eran los antecedentes de los 
castigados.

La voluntad aniquiladora de los golpistas y del nuevo Estado franquista 
se prolongó en el tiempo. Desde los primeros días la represión se dirigió 
contra todos aquellos que consideraban sus enemigos y, en particular, 
hacia quienes creían peligrosos e “irrecuperables” o habían participa-
do en la resistencia. No se detuvo cuando terminó el con"icto abierto.  
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Continuó durante la posguerra sobre los que regresaban a sus poblacio-
nes, habían sido hechos prisioneros, o participaron durante años en la 
resistencia armada rural o urbana. El resultado fue que la represión, por 
sistemática, dirigida y duradera, adquirió caracteres de auténtico geno-
cidio social e inoculó a la sociedad española el terror por generaciones.

La violencia adquirió la insoportable banalidad del mal de la que habló 
Hannah Arendt. El terrorismo había alcanzado sus objetivos previstos 
en julio de 1936. Pero no fueron los últimos.

La posguerra; las leyes de Seguridad del Estado y de 
Represión del Bandidaje y el Terrorismo
La !nalización de las operaciones bélicas no supuso el !nal de la re-
presión. De hecho, la victoria no signi!có la paz. Desde el 1 de abril 
de 1939 continuó la represión de forma plani!cada. Ahora, junto a la 
justicia militar comenzaron a actuar otros tribunales especiales encar-
gados de colectivos especí!cos. Por ejemplo, el encargado de aplicar la 
ley para la Represión de la Masonería y el Comunismo. Su objetivo era 
incautar los bienes, depurar de sus trabajos y encarcelar a los masones 
que había sobrevivido a la matanza del verano de 1936 o a aquellos que 
no se habían exiliado. Un tribunal que se mantuvo en ejercicio hasta fe-
brero de 1964, cuando fue sustituido por el Tribunal de Orden Público.

El franquismo no pretendía sólo castigar a culpables de delitos sino 
mantener el clima de terror de los años anteriores. Se trataba de parali-
zar cualquier intento de oposición y terminar de “enderezar a la nación 
torcida”, como dijo el propio Francisco Franco. En 1941 una nueva 
herramienta se incorporó al arsenal represivo: La Ley de Seguridad del 
Estado. Ya en su prólogo se refería especí!camente a la “delincuencia 
social” y, mientras se reformaba el Código Penal, la nueva ley sería el 
instrumento para castigarla. La pena de muerte era el castigo de esos 

delitos de ‘traición’. Un concepto bajo el que entraba cualquier preten-
sión separatista, actos para sustituir el gobierno de la nación o despojar 
al jefe del estado de sus prerrogativas, huelgas, espionaje, revelación 
de secretos, circulación de noticas consideradas perjudiciales o ultra-
jantes para la nación, organización de entidades políticas y sindicales 
que buscaran la “relajación del sentimiento nacional” y, por supuesto, 
la lucha armada. Unos delitos de fueron juzgados por los tribunales 
militares.

De todas formas, la guerrilla y sus acciones se convirtieron en un pro-
blema para el régimen. Un dolor de cabeza que aumentó cuando el 
rumbo de la II Guerra Mundial viró hacia la derrota del nazismo y 
el fascismo, y que se hizo insoportable a partir de 1945, cuando la 
victoria aliada alentó los intentos de derribar a la dictadura española. 
En especial desde 1946. Para entonces el franquismo ya disponía de 
un nuevo instrumento represivo: el decreto Ley para la Represión del 
Bandidaje y el Terrorismo de abril de 1947. 

Construcción con trabajo esclavo del ‘canal de los presos’ para 
el Bajo Guadalquivir.    RMHSA (CGT).
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No sólo fue un instrumento judicial, sino que también sirvió para llevar a 
cabo numerosos asesinatos mediante la aplicación de la ley de fugas a los 
guerrilleros y a sus colaboradores y familiares. Es lo que se conoce como 
el Trienio del Terror (1947-1950). Como en el periodo de la matanza fun-
dacional del régimen, las desapariciones forzadas fueron una constan-
te. Hasta 1950 fueron decenas de miles de guerrilleros y colaboradores 
encarcelados y más de dos mil guerrilleros asesinados. Un importante 
número de ellos en Andalucía. Sin olvidar aquellos que terminaron mu-
riendo en unas cárceles caracterizadas por su masi!cación, miseria, insa-
lubridad, hambre, terror y adoctrinamiento político y religioso.

Un balance
El objetivo de los golpistas de julio de 1936 era derrocar al gobierno de 
la Segunda República y la instauración de una dictadura que terminara 
con las políticas reformistas de aquellos años y la expansión del obrerismo 
revolucionario. Para ello estaban dispuestos a llevar a cabo una represión 
ejemplar.

Su fracaso a nivel estatal y la respuesta radical de una gran parte de la 
población terminaron por llevar a los sublevados a practicar una polí-
tica de represión y terror que, en pocas semanas, adquirió las caracte-
rísticas de un genocidio cultural y social. 

En un primer momento se utilizaron prácticas terroristas derivadas 
directamente del control militar de la zona rebelde. Aunque contaban 
con los instrumentos judiciales militares éstos no fueron sino medios 
para ejecutar o, con posterioridad, justi!car los asesinatos comedidos. 
Unas muertes que siempre estuvieron bajo su control.

Fueron los meses de la matanza fundacional del franquismo, los de la 
aplicación de los bandos de guerra, los de expansión y consolidación 

de métodos terroristas. La desaparición física y legal de miles de espa-
ñoles y españolas fue su consecuencia.

A partir de 1937, a medida que el con"icto se prolongaba y se cons-
truía una nueva administración, el medio para la represión pasó a ma-
nos directamente de los tribunales militares, los consejos de guerra de 
cada población que utilizaron un nuevo instrumento: los Procedimien-
tos Sumarísimos de Urgencia. Prácticamente, aunque siempre per-
manecieron restos, desaparecieron los asesinatos por aplicación de los 
bandos de guerra. Regresarían de nuevo una década después.

Represión y terror fueron objetivos que se mantuvieron a lo largo de 
los años en los que duró el con"icto bélico. Después se prolongaron 
durante los años siguientes. La guerra no terminó o!cialmente para los 
golpistas hasta 1948. Terror y represión dirigida por las autoridades mi-
litares y ejecutados por su justicia. Durante los años siguientes al !nal 
de la Segunda Guerra Mundial se recrudecieron las prácticas de “guerra 
sucia” contra guerrilleros, enlaces y familiares.

El ambiente de posguerra fue opresor con el control de la vida cotidiana. En la 
foto, juramento de una ‘"echa’ el día de paso a la Sección Femenina el día de Santa 
Teresa. Monasterio de la Rábida (15 de octubre de 1939).  AHPH.
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Las tropas golpistas exportaron a Andalucía las tácticas 
de violencia extrema que el Ejército español ejecutaba 
en las guerras imperialistas del Norte de África.

Por Juan Miguel Baquero9

El genocidio fundacional del franquismo deja Andalucía sembrada de 
sangre y muerte. Una pura cartografía de la infamia que los golpis-
tas exportan desde los enfrentamientos bélicos en el Norte de África, 
aplicando la barbarie en cada pueblo. Un mapa que replica la violen-
cia extrema usada contra las tribus rifeñas y desarrolla la desaparición 
forzada como técnica de colonización. Un atlas en donde el fascismo 
español ejecuta la pedagogía del terror.

La sublevación de las tribus del Rif casa con las campañas militares 
desplegadas en el Protectorado de Marruecos. Las autoridades colo-
niales españolas intentan mantener el statu quo. Para ello no escatiman 
en movilizar ofensivas, en asumir victorias sonadas y derrotas históri-
cas… Con hitos que oscilan del desastre en Annual (1921) a la rebelión 
que encabeza el líder rifeño Abd el-Krim (1921-1926). Del desembar-
co de Alhucemas (1925) al uso de armas químicas contra población 
civil (1924).

El enfrentamiento armado presenta una guerra irregular, comandada 
por asaltos y emboscadas que condiciona el terreno. Y razias (del francés 
‘razzia’ y éste, del árabe argelino ‘ġaziya’), incursiones en !las enemigas 
para saquear y destruir. Batidas crueles, redadas sanguinarias, “corre-

9 Periodista especializado en memoria histórica y derechos humanos. Autor, entre otros libros, de El país de la desmemoria, Tierra de poetas y huesos, Las huellas en la tierra o Que 
fuera mi tierra –reconocido con el Premio Chaves Nogales al mejor libro periodístico del año 2016– sobre intervenciones en fosas comunes del franquismo en Andalucía.

rías en un país enemigo y sin más objeto que el botín”, como de!ne el  
diccionario de la lengua española.

El imperialismo español norteafricano abraza la idea supremacista del 
supuesto deber de las naciones más prósperas de tutelar a lugares más 
desfavorecidos. Un trampantojo, al cabo, que esconde a duras penas el 
deseo de control y explotación de un territorio ajeno. Y una fullería que 
multiplica la mentalidad ‘africanista’, y de nacionalismo exacerbado y 
visceral, creciente en el Ejército español.

Una vena castrense que no duda en usar la guerra para cumplir su pro-
pósito. Y la violencia extrema. La colonización sirve como herramienta 
contra los pueblos bárbaros, para !niquitar el supuesto atraso cultural 
de determinadas sociedades. Una fotografía sirve de ejemplo: tropas de 
la Legión Española posan sosteniendo cabezas de rifeños decapitados. 
Una imagen vale más que mil palabras.

Militares africanistas, guerra colonial
Con los ‘rojos’ ocurre una situación análoga. El fascismo patrio de!ne a 
los ‘rojos’ como anti españoles. Los ‘rojos’, dicen, van contra las tradicio-
nes hispanas, pretenden romper el orden establecido, las relaciones atá-
vicas entre terratenientes y braceros… y las mujeres. Las mujeres quie-
ren romper el patriarcado vigente, buscan la emancipación femenina y 
“predican el amor libre”, como escupe el genocida Queipo de Llano.

El mismo espíritu de la agresión militar, económica y política ejecutada 
en el Rif queda activado contra los ‘rojos’, contra decenas de miles de 
españolas y españoles. Los ‘moros’ son seres, en todo caso, prescindibles; 

LA DESAPARICIÓN FORZADA COMO 
TÉCNICA DE COLONIZACIÓN 
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como los ‘rojos’ son exterminables a ojos de las oligarquías nacionales. 
Por eso la acometida militar fascista contra la Segunda República replica 
estas lógicas en un reguero creciente de municipios desde julio del 36.

Miles de ejecuciones vertebran la postrera dictadura de Francisco Fran-
co. Sucesos que visten las calles de luto. De muerte, tortura, violación, 
robo, depuración profesional, trabajo esclavizado… Episodios que dibu-
jan en suelo andaluz una suerte de recreación obstinada  de las matanzas 
rifeñas.

En el diseño de esta cartografía del terror tienen una jerarquía capital 
los conocidos como militares africanistas. Unos mandos, y la soldades-
ca, que cuece el fervor nacionalista con el colonialismo europeo y el 
aderezo de deshonrosos fracasos históricos, como los casos de Cuba 
y Filipinas de 1898. Tales ingredientes conforman un colectivo favo-
recido por varios factores: un mayor sueldo por el complemento de 
colonias, capacidad de ascenso por méritos de guerra, y la propia sepa-
ración geográ!ca del territorio peninsular.

Un mejunje que inventa “una mentalidad propia y particular, llamada a 
tener un papel fundamental en los acontecimientos militares desarrolla-
dos a partir de julio de 1936”, como escribe Beatriz Alonso en un texto 
publicado por el Ministerio de Defensa del Gobierno de España sobre el 
libro Franco ‘nació en África’: Los africanistas y las Campañas de Marrue-
cos, de Daniel Macías, doctor internacional en Historia Contemporánea 
por la Universidad de Cantabria.

El proceso de formación del africanismo casa con esa pretendida tutela 
a los pueblos menos desarrollados. Y con la cuestión racial presente, con 
el ‘moro’ de!nido como sujeto “salvaje, fanático, belicoso, codicioso”. 
O el tipo de guerra que a la postre opera desde insurrecciones y esca-
ramuzas. Desde la razia y la violencia extrema. Son materias múltiples 

que, para estos militares, justi!can la colonización española y cualquier 
herramienta usada para conservar este privilegio.

Desde ahí, este sentimiento castrense también degenera “en un dis-
curso en el que la guerra es el método idóneo para despertar a la 
nación, curándola de todos sus males”, precisa Alonso. Un argumen-
tario en el que “la feminidad, el materialismo y el individualismo” 
emergen como “las causas verdaderas de la decadencia social impe-
rante”.

Una so"ama henchida de “orgullo de élite patriótica” y de “una cultura 
mortuoria del africanismo”. Porque promueve un tipo de soldado y o!-
cial que de!ende y encarna la “virilidad”, cualidad de hombría “cifrada 
en modelos de valentía”. Un per!l donde “la muerte con honor” resulta 
“deseable por acercar al hombre a la inmortalidad”, como asume la Le-
gión Española, fundada en 1920 por Millán-Astray, uno de los o!ciales 
curtidos y tullidos en la guerra contra los rebeldes rifeños, y artí!ce de 
gran parte de la represión caliente en el Sur tras el estallido rebelde del 36.

Más allá de los años de ‘caudillaje’ norteafricano del general Franco y 
otros –como en el caso del ‘director’ del golpe de Estado del 36, Emi-
lio Mola, o de José Sanjurjo, Queipo de Llano, Enrique Varela, Mi-
llán-Astray...-, la estrategia rebelde de aniquilación del adversario social 
y político conecta aquellos sangrientos episodios rifeños con el fana-
tismo contra las mujeres o el mayor crimen de guerra franquista: La 
Desbandá.  Y con las matanzas sistemáticas contra jornaleros del cam-
po, con la leyenda viva del universal poeta Federico García Lorca, o 
con la !gura eterna, y arrojada a una fosa común, del Padre de la Pa-
tria Andaluza, Blas Infante. O la persecución a la guerrilla, con bati-
das para cazar maquis –tildados por el régimen como “bandoleros” y 
“forajidos” para desvirtuar la resistencia antifranquista– hasta casi 
entrada la década de los años 50. Con el pulso de obreros y leales a 
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la democracia que solo tuerce el terco fuego de artillería sublevado. 
Y la lucha extendida de sindicatos y partidos políticos de izquierda. 
La desaparición forzada, en el contexto de violencia extrema desata-
da por el fascismo, sirve así como técnica de conquista y colonización. 

“Un ultraje a la dignidad humana”
“Todo acto de desaparición forzada constituye un ultraje a la dignidad 
humana”, arranca el artículo 1 de la Declaración sobre la protección de todas 
las personas contra las desapariciones forzadas que Naciones Unidas aprue-
ba en 1992.  Porque “viola el derecho a la vida” y “sustrae a la víctima de 
la protección de la ley y le causa graves sufrimientos, lo mismo que a su 
familia”. Y “su práctica sistemática representa un crimen de lesa humani-
dad”. Porque “será considerado delito permanente mientras sus autores 
continúen ocultando la suerte y el paradero de la persona desaparecida y 
mientras no se hayan esclarecido los hechos”, explica el apartado 17.

Las desapariciones forzadas   —según su de!nición— se producen siem-
pre que “se arreste, detenga o traslade contra su voluntad a las perso-
nas, o que estas resulten privadas de su libertad de alguna otra forma 
por agentes gubernamentales de cualquier sector o nivel, por grupos 
organizados o por particulares que actúan en nombre del Gobierno o 
con su apoyo directo o indirecto, su autorización o su asentimiento, y 
que luego se niegan a revelar la suerte o el paradero de esas personas 
o a reconocer que están privadas de la libertad, sustrayéndolas así a la 
protección de la ley”.

“Las desapariciones forzadas afectan los valores más profundos de toda 
sociedad respetuosa de la primacía del derecho, de los derechos humanos 
y de las libertades fundamentales”, añade el texto. Por esto “ningún Estado 
cometerá, autorizará ni tolerará” este delito, apunta el segundo capítulo.

Además, “toda persona que reciba tal orden o tal instrucción tiene el 
derecho y el deber de no obedecerla”, aplica el punto 6. “Nunca, bajo 
cualquier circunstancia, siquiera de amenaza de guerra, inestabilidad po-
lítica interna o cualquier otro estado de excepción, queda justi!cada tal 
infracción extrema”.

Este crimen queda “condenado como una negación de los objetivos de la 
Carta de las Naciones Unidas y como una violación grave mani!esta de 
los derechos humanos y de las libertades fundamentales proclamados en 
la Declaración Universal de Derechos Humanos”, dice el mandato apro-
bado por la Asamblea General de la ONU.

Episodios de una guerra interminable
“Mucho más que una violación de los Derechos Humanos”, insiste Na-
ciones Unidas. Porque la desaparición forzada sirve “como estrategia para 
infundir el terror en los ciudadanos”. Un miedo ancestral, que cala hasta el 
tuétano. Que se hereda. Que pasa de una generación a otra. Que contami-
na las calles y los pueblos. “La sensación de inseguridad que esa práctica 
genera no se limita a los parientes próximos del desaparecido, sino que 
afecta a su comunidad y al conjunto de la sociedad”, subraya la ONU. 
Un “problema mundial” por el que “miles de personas han desaparecido 
durante con"ictos o períodos de represión en al menos 85 países de todo 
el mundo”.

Un crimen contra la humanidad que en Andalucía deja modelos esparci-
dos a mansalva. Un mapa del terror que recorre la región trazando líneas 
de muerte desde Pico Reja a los 4.000 de Córdoba, de los cementerios 
de las capitales atestados de cadáveres de Málaga a Huelva y Cádiz, 
al barranco de Víznar o La Desbandá. Todos “episodios de una guerra 
interminable”, como vertebra el proyecto narrativo de la escritora Almu-
dena Grandes, que en el nombre —y en el espíritu— homenajea a los 
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Episodios nacionales de Benito Pérez Galdós. Todos capítulos del genoci-
dio ejecutado por el fascismo español en tierras sureñas.

El mayor crimen de guerra: La Desbandá. La huida masiva de refugia-
dos estalla el 7 de febrero de 1937. Más de 300.000 personas regatean 
a duras penas el avance fascista. Málaga está atestada de mujeres, niñas, 
ancianos… El terrorismo golpista acecha y ataca la capital costasoleña. 
La única fuga posible señala el camino a Almería: la “carretera de la 
muerte”. Una ratonera donde los rebeldes atacan a población civil por 
tierra, mar y aire. El ataque indiscriminado tiene apoyo de la Alemania 
nazi de Adolf Hitler y de la Italia fascista de Benito Mussolini. El dra-
ma humanitario acontece antes de Guernica y multiplica las cifras de 
muertos de cualquier otro ataque similar en la guerra civil española. Las 
víctimas reciben ayuda de las Brigadas Internacionales y, entre ellos, del 
médico canadiense Norman Bethune.

Pico Reja es otro paradigma de la barbarie franquista. La tierra da fe 
de la violencia extrema ejecutada contra población civil en ciudades 
sin guerra. La actividad arqueológica culmina con más de 1.200 víc-
timas recuperadas de la fosa común del cementerio de Sevilla, una de 
las mayores abiertas en Europa occidental. Pico Reja es una “pesadilla” 
que envuelve el “recetario del terror”, re!ere el equipo técnico: cráneos 
agujereados a balazos, fracturas y mutilaciones extremas, ataduras con 
alambre, enterramientos ilegales en masa, cuerpos tirados bocabajo. Un 
pequeño holocausto con más de un millar de muertos arrebujados entre 
más de 5.000 cadáveres. Una tumba gigante que facilita un muestrario 
dinámico del objetivo criminal de la desaparición forzada. Pico Reja es, 
también, la tierra que devuelve huesos. Inquieto asiste el camposanto 
hispalense al desarme del puzle de la infamia. Jirones de una matanza, 
de un desprecio, de un olvido. Agrio resulta lidiar con los espejos de la 
historia en una metrópoli que mantiene al genocida Queipo enterrado 
con honores en un edi!cio de la iglesia católica.

Colonización social e ideológica
La muerte como arma de sumisión y la desaparición forzada como ins-
trumento colonizador. Aunque no fueron estos los únicos útiles para 
tiranizar al enemigo. Andalucía sufre la represión poliédrica franquista 
con más de 50.000 civiles asesinados, una cifra cercana a las 800 fosas 
comunes y, al menos, 50.000 refugiados.

El uso de los derrotados como botín de guerra acumula además unos 
100.000 trabajadores esclavizados, presos políticos que sirven como mano 
de obra gratuita. Otras 60.000 víctimas quedan sometidas a depuración 
profesional, al acoso cotidiano, al robo y al saqueo sistemático. Con un 
castigo especial contra las mujeres y los colectivos homosexuales.

Así masacró el franquismo a Andalucía. El fracaso del golpe de Estado 
activa el plan de exterminio y saqueo, pueblo a pueblo. La actividad 
genocida resulta clave por el efecto paralizante, que limita la capacidad 
de respuesta y frena la resistencia. La aplicación de la violencia extrema 
copia las matanzas de las guerras coloniales en el norte de África. Los 
“enemigos de España”, deshumanizados como los ‘moros’ en las luchas 
del Rif.

La expulsión de los herejes.
El exilio amanece como escapatoria para los vencidos. Unos 50.000 an-
daluces cruzan las fronteras con el lomo salpicado por el aliento gélido 
de la carnicería franquista. Muchos no regresan jamás a su tierra. Las 
páginas del éxodo atesoran miles de historias anónimas. Y las de Antonio 

Guardia Mora entrando en Sevilla en el año 1936.
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Machado, María Zambrano, Victoria Kent, Juan Ramón Jiménez, Diego 
Martínez Barrio, Luis Cernuda o Manuel Chaves Nogales.

Unos 60.000 andaluces son esquilmados por los golpistas de Franco. Los 
fascistas roban al menudeo, desde un reloj a una máquina de coser, y a lo 
grande, con ejemplos del expolio en el cortijo de Gambogaz que sustrae 
Queipo. El saqueo a los derrotados es una práctica habitual que afecta a 12 
de cada mil personas en la región. Una cifra multiplicada en las historias 
familiares. A nivel nacional, la media baja a 9 de cada mil. La rutina sa-
queadora impuesta por los franquistas es un ajuste de cuentas contra quie-
nes consideran “causantes de los males de la patria”. A “más culpables”, 
mayor “justi!cación” tiene el golpe de Estado. La represión económica 
atraviesa la dictadura como una amenaza que funciona como una e!caz 
medida disuasoria en un país azotado por el hambre y la exclusión.

Esclavos del franquismo. 
La explotación a los perdedores llega al extremo de emplear a más de 
400.000 presos políticos como trabajadores forzados. Solo en Andalucía 
hay algo más de 50 campos de concentración donde penan una cuarta 
parte de estos reos.

Empresas públicas y privadas —algunas cotizan en el IBEX 35— usan 
mano de obra gratuita que gestiona el Patronato de Redención de Pe-
nas por el Trabajo. El máximo exponente a nivel andaluz es el conocido 
como Canal de los Presos, una faraónica obra de ingeniería hidráulica 
que riega 80.000 hectáreas, antes de secano. Los terratenientes de la 
zona son los grandes bene!ciados con la creación de esta infraestructura.

Depuración profesional. 
La inhabilitación para trabajar afecta a todo tipo de personas. Desde 
obreros industriales a braceros. De las maestras republicanas a periodis-
tas, jueces o cientí!cos. La purga impacta contra quienes tienen cargos 

de responsabilidad o militan en alguno de los partidos o sindicatos que 
apoyaron al Frente Popular.

Exterminio de lo que está fuera de la ‘moral’ colonial. 
Federico García Lorca, asesinado por sus ideas. Por poeta. Y por homo-
sexual. Recibió “dos tiros en el culo por maricón”, dice uno de sus verdu-
gos. Sus huesos, en teoría, siguen tirados en una fosa. El rastro lorquiano 
ejempli!ca la represión simbólica contra los colectivos disidentes sexuales, 
un ensañamiento que cruza la dictadura de cabo a rabo. Es la memoria 
LGTBI+ bajo Franco.

Violencia patriarcal. 
La violencia franquista tiene también una versión ‘especial’ contra las 
mujeres. En la muerte, la tortura, el secuestro, la violación, el señala-
miento perpetuo como ‘rojas’. Una exclusión forzada que persigue la 
limpieza ideológica y marca el destino de las otras ‘desaparecidas forza-
das’, las andaluzas que nunca llegaron a ser lo que hubieran sido, con-
denadas al analfabetismo, la resignación y el servilismo. “Para la mujer 
hay un antes y un después de la II República”, asegura la profesora de 
Historia Contemporánea en la Universidad de Sevilla Inmaculada Cor-
dero. La ojeriza del fascismo posa la bilis en cualquier rincón. 

Persecución de los precarios. 
Caso de los ‘mendigos’ perseguidos para ‘limpiar’ España “a cualquier 
precio”. Niños traperos, recogecolillas, estraperlistas, buscavidas… el 
franquismo castiga la precariedad con asechanza, multas y cárcel. Un 
retoque a la ‘ley de vagos y maleantes’ —aprobada en 1933 y conocida 
como La Gandula— permite un uso más crudo sobre “comportamientos 
antisociales”, con tipos que iban desde “mendigos profesionales” a “vagos 
habituales” o “ru!anes y proxenetas”. Y con un símbolo: el campo de ex-
terminio de Las Arenas (La Algaba, Sevilla), con 144 pobres muertos de 
hambre y enfermedad. 
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La represión de género contra la emancipación femenina 
como venganza del fascismo español desde una ejecución 
poliédrica: secuestro, violación, tortura, muerte y olvido.

Juan Miguel Baquero

Desaparecidas. Maltratadas. Mutiladas de la historia. Las mujeres sufren 
la violencia extrema fascista con una saña ‘especial’. Torturas, viola-
ciones, secuestros, robo de bebés, rapados y aceite de ricino. Y desa-
parición forzada. Es el terror como pedagogía social, como elemento 
político y de adoctrinamiento machista. Un marco de barbarie que 
dibuja una triple represión para ellas: por su implicación social y po-
lítica, por su relación familiar con ‘rojos’, y por el simple hecho de ser 
mujer.

La transformación del país que promueve la Segunda República pasa 
por la igualdad de género. A todos los niveles. La emancipación feme-
nina encuentra un espacio privilegiado para la época. Ellas voltean el 
discurso y rompen los rancios esquemas patriarcales. Pero el golpe de 
Estado contra la democracia frena el cambio de paradigma.

El fascismo mutila ese nuevo sendero feminista que abre la esperanza 
republicana. Y la dictadura franquista, después, guía con el brazo alzado 
la memoria histórica de la mujer española en el siglo XX. El castigo a 
quienes osan trasgredir los límites va a ser brutal. Enfermizo. Las cróni-
cas del fanatismo quedan plagadas de nombres, de vidas rotas. Aunque, 
aun así, la mayoría de sus relatos quedan enterrados en un plano invisi-
ble. Condenados al olvido. Relegados a la desmemoria.

Andalucía es la única región de España que suma un puñado de fosas 
temáticas. Ahí donde la tierra solo guarda cuerpos femeninos. Son los 
casos de Grazalema o El Marrufo (Cádiz), las víctimas onubenses de 

Higuera de la Sierra o Puebla de Guzmán, las rosas de Guillena, las acei-
tuneras de San Juan de Aznalfarache, y las “niñas” violadas y ejecutadas 
por franquistas en el Aguaucho.

En suelo andaluz hay más desaparecidos que en las dictaduras de Ar-
gentina y Chile juntas: al menos 45.566 en 708 fosas comunes, según el 
Mapa de Fosas o!cial (en el repositorio de Desaparición Forzada en An-
dalucía se registran 798 fosas con un estimado medio de 43449 víctimas 
y un máximo de 46.600). La represión poliédrica deja más de 50.000 
refugiados, unos 100.000 trabajadores esclavos o el robo y saqueo a unos 
60.000 derrotados. Andalucía es la región más castigada por los golpis-
tas, según los datos históricos que despiezan el genocidio fundacional 
del franquismo.

Enterrada “como una puta”
“La hemos enterrado como una puta”, hace memoria el sepulturero. 
Con un hombre arriba y otro abajo, muertos. Penetrándola, o semejan-
do que lo hacen, en una siniestra coreografía. Ella es Antonia Regalado. 
Tiene 22 años cuando es violada y ejecutada por los rebeldes. Un caso 
paradigmático del terrorismo facha contra las mujeres que destapa la 
investigación publicada por la arqueóloga y antropóloga forense de la 
Universidad de Ámsterdam y de la Universidad de Extremadura Laura 
Muñoz-Encinar.

“Durante la guerra civil y la dictadura franquista las mujeres republica-
nas sufrieron un tipo de violencia especí!ca basada en el género”, como 
documenta la historiadora. El trabajo analiza “el tratamiento y uso de los 
cuerpos y las víctimas como parte de las estrategias de represión”. Y ex-
plora “su signi!cado simbólico”, según el artículo publicado en la revista 
World Archaeology bajo el título ‘Descubriendo la represión de género: un 
análisis de la violencia sufrida por las mujeres durante la Guerra Civil y la 
dictadura de Franco en el suroeste de España’.

MUJERES Y DESAPARICIÓN 
FORZADA: EL TERROR “ESPECIAL”, 
MACHISTA E INVISIBLE
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El estudio de Muñoz-Encinar aporta “nuevos datos sobre cómo fue esta 
represión” a través de “investigaciones arqueológicas y forenses de las 
fosas comunes”. La tesis está centrada en Extremadura pero con re-
sultados “extrapolables al resto del país”. Porque la España de la cons-
piración golpista nunca perdonó que ellas, en la Segunda República, 
rompieran las reglas de juego patriarcales.

“Durante la ocupación militar numerosas mujeres fueron violadas y 
ejecutadas, no en pocas ocasiones embarazadas”, mani!esta. A veces “la 
vejación de las víctimas no !naliza con la muerte”. Queda el episodio 
vivido en Fregenal de la Sierra (Badajoz): “Varias mujeres fueron 
enterradas desnudas entre dos varones”. Cada una como “una puta”.

Un proceder que muestra “un alto componente simbólico”, machista, 
paranoide. “La estrategia represiva franquista desarrolló mecanismos 
complejos de castigo físico y psicológico”, explica. Una realidad que 
atraviesa las casi cuatro décadas de dictadura de Francisco Franco. La 
violencia especial de género, con estos mimbres, está servida.

Mujeres en fosas comunes
“El porcentaje de mujeres asesinadas es inferior al número de varones”, 
matiza la investigadora. “Lejos de un intento de ser aniquiladas”, con-
tinúa, ellas viven la “crueldad extrema” de los golpistas como un plan 
centrado “en la ejemplaridad”. La “violencia especí!ca ejercida sobre el 
cuerpo de las mujeres estuvo basada en el !n puri!cador del franquismo 
y la política de deshumanizar a las mujeres antifascistas”, resume.

Y “en las fosas comunes encontramos las evidencias de esas mujeres que 
fueron torturadas y ejecutadas”. Abrir las tumbas ilegales permite leer 
las graves violaciones de los Derechos Humanos cometidas por el fran-
quismo y que España continúa sin resolver. La información que aporta 

“el estudio de los restos óseos” es clave para desvelar “el per!l biológico 
de la víctima” o la “violencia” recibida “y el modo de ejecución”.

O los objetos asociados a los cuerpos. “Zapatos de tacón, botones, pen-
dientes, horquillas de pelo, anillos, ligas para la sujeción de las medias, 
restos de un vestido…”, enumera. Artefactos que hablan “del per!l cul-
tural de las víctimas” y abren pesquisas sobre el “contexto represivo”. 
Las exhumaciones, convertidas así en una herramienta clave para apor-
tar “nuevos datos sobre los centenares de mujeres represaliadas de las 
que no existe registro documental y de las que, a veces, solamente cono-
cemos su apodo”. Sepultadas, además, por el olvido.

La tierra también descubre cómo las mujeres eran “generalmente las 
últimas en ser introducidas en los depósitos y con patrones de enterra-
miento diferentes a los varones”. Ellas eran “víctimas de múltiples tipos 
de represión sexuada con un componente altamente simbólico como 
medida para desacreditar a la Segunda República”. “El castigo femeni-
no podía ser físico, a través de la ejecución, tortura y violación primero 
durante la guerra y luego en las cárceles de Franco”, añade. Las mujeres 
empleadas “como un arma de guerra”. Y los hombres “usando la viola-
ción de sus cuerpos para aterrorizar y castigar a los enemigos”. Porque 
en las guerras, continúa, “a lo largo de la historia las mujeres han sido 
víctimas de todo tipo de actos de violencia sexual”. La guerra española 
no fue menos.

“En el caso español la violencia de género no se dio solamente durante 
el período del golpe de Estado, sino que continuó durante la guerra y 
también con fuerza durante la dictadura, tanto en las cárceles franquistas 
como en la lucha contra la guerrilla armada”, explica Laura Muñoz-En-
cinar. Una “represión especí!ca de género” que nació además de una 
idea reaccionaria: el “feminismo y las políticas de igualdad introducidas 
durante la Segunda República” promovían, a ojos del fascismo español, 
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“la creciente corrupción de la mujer”. De ahí que acabaran “castigadas 
por actuar de forma impropia a su género hasta el punto de que ‘roja’ 
adquirió el signi!cado de no-mujer”.

Las tumbas temáticas
Grazalema, Cádiz. La cartografía de la barbarie incorpora un capítulo 
salvaje con fecha de febrero de 1937. Una cruz formada con piedras 
de gran tamaño marca un punto en un paraje rural. Ahí está la fosa de 
las mujeres. Hay enterradas 16 personas. Entre los esqueletos emergen 
pendientes, anillos, medallas religiosas, un dedal, agujas, imperdibles…

O monedas, cucharas, un mechero de mecha o navajas. Y balas: casqui-
llos de fusil Mauser, de pistola y un cartucho de fabricación mexicana. 
Los huesos tienen impactos de proyectil, marcas de corte y fracturas, 
como un cráneo con una severa rotura provocada por golpe con arma 
a!lada en el parietal derecho.

“Nuestros valientes legionarios y regulares han demostrado a los rojos 
cobardes lo que signi!ca ser hombres de verdad. Y de paso también a 
sus mujeres. Esto está totalmente justi!cado porque estas comunistas y 
anarquistas predican el amor libre. Ahora por lo menos sabrán lo que son 
hombres y no milicianos maricones. No se van a librar por mucho que be-
rreen y pataleen”, predica el genocida Gonzalo Queipo de Llano desde los 
micrófonos de Unión Radio Sevilla (emisora de la actual Cadena SER).

Y a fe que ejecutan el terror. Un último rincón gaditano, leal al Gobier-
no de España: La Sauceda. Al valle acuden anarquistas, socialistas, co-
munistas, republicanos… y multitud de refugiados que salvan el pellejo 
del avance sublevado. El asedio golpista quebranta la resistencia. El 
caserío de El Marrufo va a servir de campo de concentración, tortura 
y asesinato.

El fascismo español mata en la zona a más de 300 personas entre no-
viembre del 36 y marzo de 1937. La excavación arqueológica, décadas 
más tarde, rescata los huesos de 28 personas enterradas en siete fosas 
comunes. Los cadáveres asoman con evidencias de muerte violenta. Una 
de las tumbas ilegales acoge a cinco mujeres.

Otras 16 asesinadas. De una tacada. Teodora, un tiro en la sien. Modesta, 
asesinada. Mariana, un par de balazos. Elena, ejecución. Amadora… 
16 mujeres, matadas por ser “!eras humanas”, como las tilda el su-
mario de la autoridad golpista. Ocurre el 4 de noviembre de 1937 con 
un grupo de Zufre (Huelva). La fosa nunca ha sido encontrada en la 
vecina Higuera de la Sierra.

El rastro de la onubense Puebla de Guzmán alude a puñados de ejecuciones 
en la conocida desde entonces como Curva de la Muerte. Entre ellas las ‘15 
rosas cortadas en la Fuente Vieja’. Nunca aparecen los restos humanos. No 
se sabe dónde pudieron acabar. Sí queda la memoria de José Domínguez, 
alias Pedro el Sastre, que con 19 años le escribe cartas a su madre desde el 
frente. Sin saber que ella ya es otra víctima, caída a tiros en un callejón.

Catalina Alcay Godoy y su familia.
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Una mancha de falangistas secuestra a jóvenes de Fuentes de Andalucía 
(Sevilla). Se llevan “a las más nuevas”, rumorean en el pueblo. Corre el 
verano del 36. En un cortijo las obligan a servir comida y bebida. Las 
violan. Luego les meten “cuatro tiros”. Ebrios de muerte, los criminales 
rompen el silencio de la madrugada regresando a la plaza fontaniega con 
sostenes y bragas ensartados en los fusiles.

Los verdugos cuentan que las han tirado a un pozo. Mienten. Las 
“niñas” violadas no están en el Aguaucho. Siguen desaparecidas. Como 
las nueve aceituneras en San Juan de Aznalfarache. Las balas siegan sus 
vidas el 24 de octubre de 1936 en las tapias del cementerio de San Fer-
nando de Sevilla. Por ahí andan enterradas. En Pico Reja, quizás.

Guillena, noviembre de 1937. Los rebeldes ya no esperan más para 
segar el rosal que desde semanas antes marchitan en las estribaciones 
de la Sierra Norte. Son 17 mujeres con nombres y apellidos y ningún 
delito a sus espaldas. Sus huesos están tirados durante 75 años en 
una fosa común de la colindante Gerena hasta que son rescatadas 
de la tierra, y del olvido, por el trabajo arqueológico y el tesón de sus 
familias.

Un fascista jala el percutor del arma. Clac. Apunta. Pam. Una mujer 
menos. Pam. Y una más. Así a decenas, centenares, miles. Todas víctimas 
de la más bestial violencia de género. Del uso del cuerpo femenino como 
campo de batalla. Todas secuestradas, humilladas, torturadas… muertas 
a balazos como “!eras humanas”.

Matar a la Luna
“Mi madre era una rebelde, pero no para matarla”, lamenta Dalia Ro-
mero Luna. Ya ha cumplido un siglo de vida cuando cuenta su histo-
ria a este periodista desde su casa en Mallemort, un pueblo cercano a 

Marsella (Francia) donde está exilia-
da. Todos los días recuerda a su madre, 
Carmen Luna, y su fortaleza, su lucha, 
prototipo del naciente feminismo re-
publicano. “Mi madre quería la liber-
tad para la mujer”, subraya.

La Luna, como es conocida en su 
pueblo, Utrera (Sevilla), es ejecuta-
da por los franquistas. “Y a mí no me 
mataron porque me escapé”, revela. 
Dalia tiene 18 años en 1936, cuando 
los rebeldes deciden matar a la Luna 
como castigo ejemplarizante.

Ella quiere “que el pueblo tuviera la 
cultura y la educación como una he-
rramienta, que las mujeres supieran defenderse y no agacharan la cabeza 
para todo”, recuerda su hija. Es “rebelde” con causa, asume: “Para de-
nunciar las injusticias y defender los derechos”. Para que haya “escuelas, 
instrucción y trabajo” en vez de “tanta miseria terrible”.

Por eso los golpistas acaban con la Luna. Para atemorizar y dejar claro 
el camino del silencio y la obediencia. Para cobrar la osadía truncando 
relatos vitales. Y porque saben que la subordinación no entra en el dic-
cionario de las mujeres que extirpan las penas con rebeldía.

“Lo recuerdo todo”, con!esa Dalia desde un asimétrico acento francés y 
andaluz. El deje aporta ya más tonos de la Costa Azul, después de tanto 
tiempo. “Mi madre vendía en la plaza del pueblo y tenía mucho contacto 
con la gente, les ayudaba y aconsejaba para que no se callaran, para que 
protestaran y reclamaran lo que era suyo. Los fascistas la vigilaban, 

Salud Alberto Barea e Isabel 
Barea Rincón (de pie)
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sobre todo en los meses previos a la sublevación armada, y por estas 
razones la cogieron y la asesinaron. Lo recuerdo todo”.

“Ella no hizo nada malo a nadie”, reivindica, ataviada con sus “cien 
años y cinco meses” de vida (en el momento de la entrevista). Que 
cada calendario cuenta. “Porque la tengo presente, siempre, y todos los 
días me acuerdo de ella y de lo que le hicieron”. Del castigo ejemplar. 
“La mataron en la puerta del cementerio por la mañana y la dejaron 
allí hasta por la noche”.

“Asesinaron a muchísimas mujeres y compañeras, hasta niñas de 15 
años, no solamente confederadas, republicanas o socialistas, de todas 
clases, y metieron a muchas en prisión”, prosigue Dalia, por aquellas 
fechas una joven empapada de la lucha materna. Los fascistas van por 
todas las que enfrentan los ideales reaccionarios. Contra las que buscan 
la emancipación total de la mujer.

“A mi madre la metieron presa un mes, y la sacaban y le decían ‘vamos a 
darle el paseo’… a saber todo lo que le harían allí dentro”, suspira la hija 
de la Luna. “La quitaron de en medio bien pronto”. Carmen Luna sigue 
desaparecida. Los huesos reposan en alguna fosa común en su pueblo.

Un “claroscuro brutal”
“Las mujeres se llevaban la peor parte del franquismo, desde que nacían”, 
cuenta la escritora Almudena Grandes. El “claroscuro brutal” de la demo-
cracia al fascismo está lleno de fotogramas de lo que pudo ser el relato fe-
menino. “La mujer, para los republicanos, signi!caba en sí misma un ele-
mento subversivo, revolucionario, que iba contra lo establecido”, celebra.

Un ejemplo. Al !nal de la guerra “dos de las tres organizaciones de ma-
sas más importantes de este país tenían ocupadas sus secretarías gene-

rales por mujeres”. Habla Grandes 
de Dolores Ibárruri en el Partido 
Comunista de España (PCE) y de 
Federica Montseny en la Confede-
ración Nacional del Trabajo (CNT).

“Nunca jamás, ni con paridad ni con 
leyes de género, hubo un porcentaje 
de poder comparable en las forma-
ciones políticas de España”, recalca. 
El estatuto jurídico de las mujeres 
durante la República es de los más 
avanzados del momento. Aunque 
tenga lagunas que solventar. Las es-
pañolas son “las cuartas con derecho 
a voto, después de inglesas, austra-
lianas y neozelandesas”. Es historia.

“Y más allá de los tópicos de las 
milicianas, de Victoria Kent o Clara 
Campoamor, las niñas son las grandes 
desconocidas”, re!ere. Hijas de fami-
lias pobres, huérfanas, de padres encarcelados, “explotables laboralmen-
te”, en muchos casos bajo tutela estatal en instituciones pedagógicas que 
sirven como un eslabón más del trabajo esclavo. “¿Qué podía esperar 
una niña pobre? Ser una fregona, una criada, era el destino labrado para 
ellas”, resume la autora.

Luego caen de bruces en la oscuridad del patriarcado franquista. Com-
batiendo, las más de las veces, desde el heroísmo resistente y cotidiano 
que plasma la escritora en novelas como Inés y la alegría o Las tres bodas 
de Manolita. “La lucha clandestina contra el franquismo hubiera sido im-

Melchora Prieto-Jimena
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posible sin mujeres”, remata. Y, como demuestran las protagonistas de sus 
obras: “La felicidad es una forma de resistir”.

La primera periodista asesinada en zona de guerra
Renée Charlotte Amélie Lafont (Amiens, Francia, 4 de noviembre de 
1877 – Córdoba, España, 1 de septiembre de 1936). Traductora, es-
critora e hispanista. Publica dos novelas: L’appel de la mer y Les forçats 
de la volupté. Y es periodista. La primera reportera muerta en zona de 
con"icto en el mundo.

Cubre la guerra civil española cuando las tropas de Franco la capturan, 
ejecutan a tiros y arrojan a una fosa común en suelo cordobés. Antes que 
Gerda Taro, seudónimo de Gerta Pohorylle, que fallece el 26 de julio del 
37, casi un año después. La fotoperiodista —que !rma con el seudónimo 
Robert Capa junto a Endre Friedmann— fallece arrollada por un tanque 
republicano tras un apresurado repliegue durante un ataque fascista de 
vueltas de la batalla de Brunete (Madrid).

El olvido, a partir de ahí, sepulta la historia de la corresponsal del pe-
riódico socialista Le Populaire. Como la de Taro. Y la de casi todas las 
reporteras. Un mínimo de 183 mujeres periodistas contaron la guerra 
de España, con sus nombres ignorados de forma reincidente, según la 
investigación del catedrático de Periodismo de la Universidad de Málaga 
Bernardo Díaz Nosty.

Un coche se interna en zona rebelde, por equivocación. Corre el 29 de 
agosto de 1936. Se trata de un Studebaker del Ministerio de la Guerra del 
Gobierno de España tripulado por corresponsales extranjeros. Los tres 
ocupantes, cuando perciben el error, intentan huir. Saltan del vehículo. 
Pero es tarde. Ya los han visto. Las tropas franquistas, alertadas por la 
intrusión, inician la cacería.

Dos plumillas logran escapar. Otro cae en el tiroteo alcanzado por 
una bala. El “individuo que quedó en tierra, que resultó herido en 
una rodilla y ser mujer, de más de 50 años, y vestida de hombre”, 
describen los militares golpistas en su posterior informe. Se trata de 
Renée Lafont. “Conducida —incomunicada— a Córdoba”, luego 
condenada a muerte, asesinada a balazos. El fatal desenlace de un 
traspié en líneas enemigas.

Que sus huesos estén tirados en Andalucía gana repercusión mediática en 
Francia. El hilo genético enlaza con la presentadora de televisión Maïtena 
Biraben, que da a conocer el caso en su país. Aparecen en la Agence Fran-
ce-Presse o en diarios como L’Humanité y Le Parisien. Y en Saint-Leon, 
uno de los cinco cementerios de Bayona, está la tumba de Charles Lafont 
y Marie Ernestine Estelle Leclercq, padres de la primera periodista muer-
ta cubriendo una guerra.

Vive la resistencia
Ruge la “gran algarabía de mujeres por la calle”. Vive la resistencia 
!rme a la sublevación armada en Pedroche (Córdoba). Ellas “se ha-
bían levantado como protesta por las detenciones efectuadas y ame-
nazaban con meterle fuego al cuartel de la Guardia Civil”, según el 
testimonio que deja escrito del secretario del Ayuntamiento, Ricardo 
González.

Quedan los nombres de dos resistentes: María López —lucha después 
como miliciana en el frente de Villaviciosa— y María Álamo, secretaria 
y vicepresidenta de la Agrupación Femenina Socialista. Celebran re-
uniones en sus casas en las que discuten y diseñan cómo organizar la 
defensa del lugar. Participan, además, en mítines, “haciendo uso de la 
palabra como oradora arengando a las masas”.
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Las mujeres resisten. Combaten. Son trasmisoras de los sucesos. Guar-
dianas de la memoria. Así ocurre en este municipio atrapado en el yugo 
del latifundismo –como gran parte de Andalucía– y sometido a una sin-
tonía bipolar, casi feudal, entre obreros y propietarios de la tierra. Es el 
castigo eterno de los derrotados.

Como ocurre a Leonor Ávila, de Adamuz. Ella sufre destrozos en su 
casa, torturas y una condena a dos años de prisión por un delito de 
encubrimiento y auxilio a fugitivos. El procedimiento la tacha de “per-
sona de mala conducta e ideas antirreligiosas, tanto así que contrajo 
matrimonio civil solamente” con Alfonso Sanz Martín, alias El Cor-
neta. Él ha sido detenido por los golpistas en 1939. Logra huir a la 
sierra para unirse a las partidas de guerrilleros antifranquistas de Los 
Jubiles y Romera. Muere en una emboscada de la Guardia Civil el 23 
de agosto del 47 en el cerro de Veguetas. Su cadáver, y el de Pedro Mo-
lero, quedan expuestos dos días en la plaza del pueblo. Leonor guarda 
el recuerdo, sometida al silencio, y fallece en Badalona en 1996 con la 
memoria viva: “Entre brumas y sombras, llorando, hablaba claramente 
de su Alfonso”, recuerda una nieta, Araceli Pena.

“Busco a mi madre, se llamaba Pilar Cruz. Me contaron que estaba tra-
bajando, le pagaban muy poco sueldo y fue a pedir una subía a la Casa 
del Pueblo. Por ahí la cogieron”. El relato de Pilar Roldán Cruz es 
limpio, certero. Roto por la tragedia. Colmado de resistencia. De digni-
dad. “Un 12 de noviembre del 36 fueron a llevarle la comida y dijeron 
que no hacía falta más. Ya la habían matado”.

“Yo tenía 5 años. Lo pasé muy mal. Me dio un ataque muy grande 
de… antes le decían tiricia —la enfermedad del alma, cuando el cora-
zón entristece— y mi padre me llevó al campo a un cortijo que tenía 
un familiar, por apartarme un poco del sufrimiento”. Pilar salpica la 
narración con lágrimas que enjuga a duras penas. “Mi abuela lo pasó 

muy mal también, toda su vida suspiran-
do. La cosa no era para menos. Éramos 
tres hembras y un varón, la mayor con 
19 años”.

Un latigazo recorre el espinazo de la hija 
de Bernardo Roldán, alias El Mantas, 
cuando el equipo técnico informa del 
hallazgo de restos óseos en el cemente-
rio de Lucena. Hay cinco cuerpos al aire, 
“son hombres”, advierten. “Pero me han 
dicho que hay más sitios para encontrar-
la... y me he emocionado”, atina Pilar. 
“Mantengo la esperanza”. Antes, dice, 
“no se les podía buscar”. Y ahora “está 
una todas las noches pensando que si tu-
viera la suerte de encontrarla y verla”. 
Un propósito vital que la mujer sigue 
buscando: “Que yo esté tranquila el día 
que me muera”.

“Durante los años de la República” son “varias mujeres” las que van a 
reclamar algún aumento en los escasos jornales. Su madre “tuvo la mala 
suerte de tocarle”. La muerte, re!ere. Ese !nal que “por cualquier moti-
vo” reclaman los fascistas. “La verdad la sé cuando fui más grande. En-
tonces comprendí”, continúa. “Te he contado cosas muy desagradables. 
Qué lástima... Ya sabes, hijo, ya te he contado mi vida”, lamenta.

El “contagio” ideológico de las “rojas”
Escriben, empoderadas, su propia historia. Y el fascismo patrio ajusta 
cuentas con ellas. La memoria histórica de la mujer española del siglo 

Ana Fernández Ramírez



62 Cartografía de la Desaparición Forzada en AndalucÍa

XX transita de la ruptura con el patriarcado al proyecto nacionalcatólico 
del franquismo. De la libertad a las ataduras.

De los cambios sociales, culturales y políticos de la República al pasa-
porte machista que resume la dictadura: “El niño mirará al mundo, la 
niña mirará al hogar”. La frase aparece en la revista Consigna, que forma 
parte del aparato propagandístico de la Sección Femenina de Falange 
Española, uno de los tres pilares socializadores de la maquinaria fascista 
junto a la Iglesia católica y el sistema educativo.

La máxima cimenta el muro que muestra una salida: sumisa y devota. 
La dictadura de Franco humilla a las mujeres que rompen los límites de 
la feminidad “tradicional”. Los golpistas imponen “buenas costumbres” 
para un país de mentalidad arcaica, con la mujer subordinada al hombre.

La degradación araña sustento en el trabajo de “ideólogos franquistas”, 
caso del “Mengele español”, el psiquiatra Antonio Vallejo-Nájera. El 
“gen rojo” que provoca “la degeneración de la raza española”, según sus 
conclusiones. Usa a prisioneras republicanas para determinar qué tipo 
de “malformación lleva al marxismo”.

“Como el psiquismo femenino tiene muchos puntos con el infantil y el 
animal (…) entonces despierta en el sexo femenino el instinto de cruel-
dad (…) por faltarles las inhibiciones inteligentes y lógicas”, concluye 
Vallejo-Nájera en sus informes. La dictadura separa a hijos y madres 
“rojas” para evitar el “contagio” ideológico, un extremo misógino que 
germina en miles de casos de bebés robados.

La represión contra las mujeres nace de varios vientres. Como conse-
cuencia de su actividad política durante la República. Porque eran espo-
sas, madres, hermanas… familiares de republicanos. Y por el simple he-
cho de ser mujer. Los fascistas “consideran a las mujeres seres inferiores 

y volubles, que hacían uso de las revoluciones sociales para dar rienda 
suelta a sus latentes apetitos sexuales, convencidos de su crueldad, per-
versidad innata y criminalidad natural”, describe Laura Muñoz-Encinar.

“Para el franquismo, las mujeres carecían de derechos civiles y políticos, 
construyendo el ideario de mujer en base a una estructura patriarcal ca-
tólica”, resume la investigadora. Como un sujeto social de segunda cla-
se. La opresión machista cosida en la vieja tela del nacionalcatolicismo.  
El escarmiento adoctrinador, el castigo a las derrotadas, las excluidas. 
El destierro interior que condena a las “rojas”. La venganza del fascis-
mo español desde una ejecución poliédrica: secuestro, violación, tortura, 
muerte y olvido.
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Andalucía, como el resto de España, vivió una transición a la democracia 
marcada por la amnesia inducida. Nunca era el momento para hablar de 
las víctimas del franquismo, no del trabajo esclavo, ni de los procesos de 
colonización, ni de las personas desaparecidas forzadas. Un repaso a las 
resistencias populares ante el cuestionable papel del Estado, el sistema 
educativo, la Iglesia católica o los medios de comunicación.

Por Jesús Román10 y Juan Manuel Guijo11

Un proceso interminable: Exhumaciones de víctimas de la 
represión franquista
Exhumaciones de víctimas de la represión franquista se habían realizado 
con anterioridad al año 2000 en diferentes puntos del Estado. Incluso 
se habían realizado exhumaciones de estas víctimas durante la dictadu-
ra franquista. Estos procesos de exhumación, sin metodología cientí!ca 
pero con todo el amor y arrojo de los familiares, tuvieron un punto álgi-
do tras la muerte del dictador y la llegada de las primeras corporaciones 
democráticas a los ayuntamientos, algunos de ellas sensibles con las víc-
timas y sus familiares. 

Estos procesos de exhumaciones sufrirían un duro revés con la in-
tentona golpista de febrero de 1981, que desataron antiguos miedos. 
Todo podría haber cambiado con la llegada al poder central —con la 
más amplia mayoría absoluta de la historia democrática— del PSOE 
de Felipe González si se hubiera asumido esta “asignatura pendiente” 
como una cuestión de Estado basada en los principios que rigen los 
Derechos Humanos. No fue así. Y, de nuevo, las víctimas y sus familia-

10  Arqueólogo de larga trayectoria en las exhumaciones de fosas de la guerra y la represión en Andalucía, entre ellas la de Pico Reja en 
Sevilla, la del Marrufo en Jerez y la de Jimena de la Frontera. Es coautor del libro Las fosas comunes del Marrufo.

11  Antropólogo especializado en bioarqueología e investigación de restos óseos humanos. Participa en la exhumación de Pico Reja, en Sevilla.

res tuvieron que esperar para ser reparadas, conocer la verdad y que se 
les hiciera justicia. Tampoco fue el momento con la entrada de España 
en Europa en 1986 o con el famoso año 1992 cuando en España esta-
ban puestos todos los ojos. No interesó.

Una fecha marcada a fuego es el 21 de octubre del año 2000, cuando se 
iniciaban los trabajos para exhumar con metodología cientí!ca la fosa 
de Priaranza del Bierzo (León) y gracias al empuje decidido de los fa-
miliares y la sensibilidad de un alcalde. Así se pudo recuperar a Los 13 
de Priaranza lo que supuso el nacimiento del movimiento memorialista 
en España. 

En Andalucía hubo que esperar hasta diciembre de 2003, cuando, en 
El Bosque, una pequeña localidad de la sierra gaditana, se iniciaba la 
primera exhumación con metodología cientí!ca. Unos meses antes, va-
rios familiares de víctimas de la cercana localidad de Ubrique se habían 
puesto manos a la obra para localizar los restos de sus familiares asesi-
nados en el trágico verano de 1936. Las pistas les llevaron al cementerio 
de El Bosque y a un testigo fundamental, Pepe Vázquez, que con 24 años 
fue obligado a enterrar en dicho cementerio a varias víctimas de la repre-
sión franquista de localidades cercanas como Ubrique, Prado del Rey o 
Benamahoma. El tiempo apremiaba ya que estaba prevista la construc-
ción de unos nichos en el lugar donde fueron inhumados clandestina-
mente. El arrojo de los familiares con el apoyo de Emilio Silva, Cecilio 
Gordillo o Carlos Perales, hizo posible que se la administración pública 
se comprometiera poniendo los recursos necesarios para que se llevara 
a cabo esta primera intervención. Después vendría Santaella (Córdoba), 
de nuevo El Bosque, Cádiz capital… hasta llegar a  2019, fecha para la 
que disponemos de los datos más !ables: la cifra de 126 fosas interveni-
das y algo más de 4.200 víctimas recuperadas.

LAS RESISTENCIAS POPULARES
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¿Cuál ha sido el papel de la sociedad civil en la transición?
Hay que partir de que la sociedad civil del tiempo de la transición es, en 
gran parte, una sociedad adoctrinada sobre su historia y, en el mejor de 
los casos, amnésica sobre la realidad de ésta. La posibilidad de una refor-
ma política que llevase a la democracia cae sobre un terreno desértico en 
cuanto al conocimiento de cómo se originó el franquismo, de la propia 
existencia de víctimas, y de las consecuencias del golpe de estado sobre 
el progreso del país, dando lugar a décadas de retraso en el desarrollo de-
mocrático y vital de la sociedad española. Nada se cuestiona en la transi-
ción en pro de la reforma política: ni sobre las responsabilidades políticas 
e individuales en delitos de sangre y otras violencias nunca perseguidos 
por la Justicia, ni sobre las depuraciones en de las diferentes estructuras 
del Estado, ni sobre el trabajo esclavo o sobre los expolios.

La amnesia llega al punto de que los vencidos quedan relegados a la 
nada y el aparente pacto por la democracia no sirve para proteger las evi-
dencias históricas de las décadas anteriores. Se destruyen archivos y no 
se aborda tarea alguna de protección, salvo honrosos casos, de las fosas 
donde yacen las víctimas del franquismo, que terminan siendo revicti-
mizadas al quedar libradas durante las décadas que siguen a remociones 
de los espacios de enterramiento por obras, construcciones, en relación 
a las cuales no cabe dudar de la total intencionalidad para destruir y 
provocar el olvido.

¿Cómo ha sido la lucha con la administración, con la iglesia, 
con los medios de comunicación…?
Las administraciones de la etapa democrática, incluyendo en éstas a las 
que conforman el Estado (gobierno central, comunidades autónomas, 
diputaciones y ayuntamientos) y los partidos políticos al cargo de las 
mismas son plenamente responsables de no cambiar la situación, ni si-
quiera promoviendo acciones para proteger todo aquello que pudiera 

contribuir en un momento dado a investigar la historia de los hechos y 
evitar la destrucción de las fosas clandestinas. Hay que decir con toda 
claridad que durante la etapa democrática se destruyen archivos y fosas, 
en unos casos con total desconocimiento y en otros con total conoci-
miento de los que se hacía. 

Educación
Nunca ha estado la democracia a la altura que se la requería para difundir 
lo que fue la dictadura y los daños causados por ésta, a diferencia de lo que 
ocurre en países como la República Federal de Alemania, en cuyos 
planes de estudio es requisito imprescindible abordar lo que fue el nazis-
mo. Los planes de estudio de las enseñanzas medias nunca han tocado lo 
que fue el franquismo, pudiendo hablarse de casos individuales que sí lo 
han considerado en base a actitudes voluntaristas del profesorado. Solo en 
la última década, especialmente en el último quinquenio, se han desarro-
llado programas formativos pero que en ningún caso se han extendido a la 
colectividad del mundo docente. 

La disparidad entre territorios es total en cuanto a los logros en trasladar 
a la enseñanza la re"exión y el estudio sobre lo que fue la dictadura, per-
petuando la situación de ignorancia y falseamiento de la realidad para 
un gran sector de la población sobre lo que fue el franquismo, al que se 
ve como una necesidad liberadora para hacer frente a un caos total en la 
España de 1936.

Este desconocimiento de generación tras generación hasta casi la actua-
lidad es lo que inocula en la población versiones falsas y manipuladas, 
sin el más mínimo rigor en la argumentación, hecho magni!cado en la 
era de las redes sociales, de modo que en la actualidad resulta casi inútil 
usar argumentaciones estructuradas racionalmente para convencer a los 
negacionistas. Estos negacionistas desconocen que desde el franquismo 
se promovió un plan de recuperación de personas del llamado bando 
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nacional muertas en circunstancias diversas, en unos casos víctimas rea-
les y en otras convertidas en víctimas.  

La investigación
En la investigación de los crímenes del franquismo ha tenido un peso 
decisivo el papel de los familiares y del movimiento asociativo, los cua-
les se toparon con los archivos, en muy pocos casos al servicio de la 
ciudadanía, y con los silencios impuestos en la gestión de éstos por la 
administración. A la sociedad civil movilizada corresponde asimismo el 
mayor número de acciones para salvar testimonios directos de testigos o 
de personas muy próximas a los hechos.

Esa sociedad civil es la que protagoniza las primeras intervenciones en 
fosas, si bien desprovistas de carácter cientí!co. Entre !nales de los años 
70 y los primeros años 80 se intervienen numerosas fosas solo por el 
empuje de familiares.

En la fase cientí!ca de las actuaciones, la presión de familiares y del 
movimiento memorialista es esencial, conformándose una serie de 
equipos voluntarios, desde sectores profesionales de la arqueología, 
asociaciones como la ARMH, la Sociedad de Ciencias Aranzadi, así 
como otras muchas que se fueron creando a lo largo y ancho de todo 
el estado. Con diferencia de recursos pero siempre dentro de una pre-
cariedad y con total dependencia del voluntarismo y de la militancia 
individual, se acomete la exhumación de múltiples fosas, todavía con la 
identi!cación genética muy relegada, salvo las actuaciones de la ARMH 
y de la Sociedad de Ciencias Aranzadi. Cuando se decide abordar en 
muchos casos el análisis genético se suele recurrir a laboratorios priva-
dos. Puede a!rmarse que no existe un control público en cuanto a las 
investigaciones genéticas y solo los protocolos de asociaciones y labo-
ratorios marcan las cautelas hasta hace unos poco años.

El mundo académico
La aportación del mundo académico a la recuperación de la Memoria 
puede resumirse hasta la actualidad en esfuerzos puramente individuales 
de algunos docentes e investigadores. No debemos confundir investiga-
ción con investigación para la Recuperación de la Memoria. En el primer 
caso, falta el cordón umbilical de empatía con las víctimas y defensa de 
la verdad y en el segundo se busca tal conexión. Salvo en casos muy 
limitados asistimos a la casi total ausencia de proyectos acometidos por 
la universidad como administración. En la exhumación del cementerio 
de San Rafael la Universidad de Málaga jugó un papel de partida pero 
el esfuerzo realizado sobre el terreno correspondió al movimiento aso-
ciativo y a las personas profesionales. Nunca se abordó un muestreo 
genético más allá de unos balbuceos iniciales que quedaron en el olvido 
al no proseguirse la tarea.

Por desgracia, la Academia ha estado desconectada totalmente, en sen-
tido de empatía y de interés por afrontar la recuperación de la Me-
moria, de generosidad por aportar sus propios recursos en todo este 
tiempo. Solo hay que tirar de hemeroteca y de registros o!ciales para 
ver esta ausencia clamorosa. El mapa de fosas intervenidas, a veces sin 
recursos y casi siempre como medios muy limitados, deja una huella muy 
tenue, casi inapreciable, de la ‘academia’ sobre el terreno. Al amparo 
de las subvenciones y desde el año 2020 se ha producido un auténtico 
"orecimiento de intervenciones o investigaciones del mundo académi-
co, que esperamos que se sienta obligado a la transparencia, política de 
vasos comunicantes con las familias de las víctimas y la sociedad civil, y 
nunca búnkeres o compartimientos estancos, así como las obligaciones 
de !scalización en cualquier proyecto memorialista con !nanciación 
pública.

Administración
Hasta mediados de la segunda década de los 2000 no existe ninguna 
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administración que recoja la información procedente de las intervencio-
nes, pese a existir protocolos de exhumaciones desde la primera década. 
La información de las intervenciones realizadas y otras investigaciones, 
biografías y testimonios se vuelcan en páginas de proyectos memoria-
listas, como Todos Los Nombres en Andalucía. Incluso el mapa de fosas 
andaluz, promovido por la administración autonómica, tardaría años en 
ver la luz en páginas de la propia administración. 

Desde mediados de esa segunda década, las actividades de exhuma-
ción se recogen de modo parcial en páginas autonómicas. En todo caso, 
asistimos a una tarea incompleta por parte de las administraciones, de 
modo que hay casos de total ausencia de difusión de esas intervenciones. 
Nunca se ha considerado fundamental la difusión de resultados de un 
proceso exhumatorio para prolongarlo en el tiempo. En nuestra expe-
riencia solo se ha llegado a esto muy recientemente en la fosa de Pico 
Reja de Sevilla. Tampoco administración alguna ha de!nido ni el destino 
ni el uso de la ingente información investigadora y grá!ca que se obtiene 
de una exhumación. Resta asimismo conseguir una mayor apertura de 
cierto tipo de archivos, que parecen destinados a la oscuridad y no al 
servicio público. 

Iglesia católica
La política de la iglesia católica se ha amparado siempre en la defensa del 
principio de no reabrir heridas. Esta falta de empatía con las víctimas se 
re"eja necesariamente en la total falta de colaboración con la recupera-
ción de la memoria. Los muchos espacios públicos destinados a cruces 
de los Caídos son el mejor ejemplo de alejamiento de los principios cris-
tianos verdaderos en el uso de esa simbología. Llama la atención pode-
rosamente que la Iglesia nunca haya recibido a víctimas del franquismo 
hasta el presente ni presentado una disculpa pública por su implicación 
en el llamado nacional-catolicismo.

Medios de comunicación
* Los que ayudan

Los medios realmente interesados en las políticas y actuaciones de 
Memoria son contados. Hay que destacar la total implicación de los pro-
fesionales en contar hechos y buscar muchas voces distintas. Existe una 
emoción de la que carecen otros medios. Tienen claro que se trata de 
Derechos Humanos por encima de otra cuestión.

* Los indiferentes y neutrales

Aparte de estos existen unos cuantos neutrales, que creo que son mayo-
ría, con todo el horror que esta palabra implica, y que recogen noticias 
memorialistas tratándolas al mismo nivel que hablan de un suceso o de 
los resultados de fútbol. Estos son lo que mejor re"ejan los resultados de 
la ausencia del franquismo en los planes de estudio, una inmensa masa 
indiferente e ignorante y que no dedicará más de segundos a leer el 
encabezamiento. 

* Los enfrentados a la Memoria

Los negacionistas u opuestos a la memoria se oponen a aquello que 
de!enden para otras víctimas del terrorismo. Desconocen u olvidan la 
adopción por el franquismo de políticas de exhumación y reconocimien-
to, obvian el asesinato de personas indefensas, olvidan el derecho de las 
familias de recuperar a sus víctimas. Dejan de lado las diferencias de tra-
to y homenaje a las víctimas del franquismo y aquellas otras reconocidas 
en la Causa General. Olvidan la presencia de familiares directos vivos y 
olvidan el entronque con la defensa de los Derechos Humanos. 

Pero esto, desgraciadamente, no solo se da en los medios  de comunica-
ción… 
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EXHUMACIONES DE LA VIOLENCIA DE RETAGUARDIA 
FRANQUISTA EN LA PROVINCIA DE CÁDIZ: 
RECORRIDO DE UNA RESISTENCIA INACABADA 

El “enemigo interior de la patria” no tuvo derecho a la sepultura digna; por 
supuesto, menos derecho tenía a la justicia o a la reparación real o simbólica. 
Desmenuzamos el ejemplo de Cádiz para entender el proceso.

Fco. Javier Pérez Guirao12

Introducción: ¿cuál es el origen de las exhumaciones de la 
guerra de 1936?
La Orden de 4 de abril de 1940 (España, Ministerio de la Goberna-
ción, 1940a) establecía la necesidad de asegurar el respeto a lugares 
que contuvieran restos humanos no identi!cados, declarándolos sagra-
dos y al cuidado de los ayuntamientos correspondientes. La !nalidad, 
decía, era “evitar posibles profanaciones y de guardar el respeto debido 
a los restos sagrados de los mártires”, solicitándose a la autoridad ecle-
siástica conceder “carácter de tierra sagrada”, como si de un cemente-
rio municipal se tratara (p. 2.320).

En poco menos de un mes, la Orden de 1 de mayo de 1940 (España, 
Ministerio de la Gobernación, 1940b) establecía que todo aquel que 
desease exhumar el cadáver de algún deudo asesinado lo solicitara al 
gobernador civil, o a la Dirección General de Sanidad para el caso de 
traslado a otra provincia o en espacios eclesiásticos, que “concederá 
el permiso para el traslado e inhumación con arreglo a las disposicio-
nes sanitarias vigentes” (p. 3.157), estando exento de pagar derechos 
sanitarios. Según esta misma orden, desde mayo de 1939 se había dis-
puesto la solicitud de exhumación para aquellos que tuvieran deudos 
asesinados, estableciéndose un plazo de seis meses.

12  Francisco Javier Pérez Guirao es antropólogo, profesor en la Universidad de Cádiz y autor del libro Las emociones de la memoria. 
Tres historias de mujeres a partir de la exhumación de la fosa común del cementerio de Puerto Real (Cádiz).

Sin embargo, estas disposiciones solo eran extensivas a las víctimas de 
la revolución marxista, de la dominación y de la barbarie roja, mártires de 
la Cruzada, Caídos por Dios y por España. En ningún caso se contem-
plaba que el mismo respeto y dignidad tenían las personas asesinadas 
por la violencia franquista. El ‘rojo’ o la ‘roja’ no eran dignos de una 
sepultura cristiana.

La sepultura cristiana, por tanto, era la sepultura de los considerados 
hijos de la nación española. El “enemigo interior de la patria”, con-
cepto construido a partir de discursos de odio que legitimaban el uso 
de la violencia extrema contra ella o él, era indigno de una sepultura 
en espacio sagrado, reconocida y delimitada, así como de las exequias 
fúnebres tradicionales al objeto de favorecer su tránsito a la necró-
polis. Tampoco fueron objeto de un reconocimiento administrativo 
de su fallecimiento, quedando en una situación de limbo legal como 
desaparecidos.

Frente a esta situación, y de manera opuesta a todas estas personas 
desaparecidas, sus mártires y caídos, además de exhumados para su 
digna sepultura y su inscripción en los registros civiles, se aseguró que 
quedara bien acreditada la causa y responsabilidad de su muerte, com-
pensándose a las familias por el propio Estado, tanto en retribuciones 
económicas como sociales (Espinosa, 2012; Ferrándiz, 2014). Esta parte 
de la historia quedó recogida en la Causa General con el !n de justi!car 
la sublevación y así lo exponía el Fiscal del Tribunal Supremo, Blas Pérez 
González, en 1941 a las Audiencias: “El cuidado extremo en no entrar 
en las exhumaciones cuando sean procedentes de acción de guerra o 
represión de elementos rojos, función que no compete a la Causa Gene-
ral” (Espinosa, 2012, p. 48).



72 Cartografía de la Desaparición Forzada en AndalucÍa

Este aspecto determina los procesos de exhumación de fosas comunes 
de la violencia represiva franquista en España, puesto que las víctimas de 
la violencia republicana ya fueron exhumadas y recibieron todo tipo de 
honores, mientras que los vencidos no han tenido el mismo tratamiento. 
Las críticas de la derecha política a las exhumaciones de las personas 
represaliadas por el franquismo han ignorado, o deliberadamente omi-
tido, que estos procesos ya fueron realizados por el propio régimen de 
Francisco Franco, si bien excluyendo a las víctimas que el movimiento 
memorialista trata ahora de rehabilitar. Por tanto, las exhumaciones de 
las personas que murieron como consecuencia de la violencia a partir del 
golpe militar de 1936 no es un hecho actual, sino un proceso que tiene 
su origen en los propios vencedores y que, a partir de distintas etapas 
o momentos, vamos a describir en el ámbito de la provincia de Cádiz 
siguiendo un criterio cronológico.

Intervenciones arqueológicas y antropológicas en fosas 
comunes de la violencia de retaguardia franquista en la 
provincia de Cádiz13

A fecha de este estudio, de los 45 municipios que componen la provincia 
de Cádiz, se exhuman fosas de la violencia represiva franquista en 18 de 
ellos, algunos con más de una intervención y en distintos periodos. Dife-
renciaremos dos grandes momentos: las realizadas durante la propia dic-
tadura y durante la transición, que hemos denominado privado-familia-
res, y las realizadas a partir del año 2000 (2004 en la provincia de Cádiz) 
con protocolo arqueológico, que hemos denominado público-políticas14.

13  No incluimos en esta recopilación las exhumaciones realizadas durante la dictadura de traslados al Valle de Cuelgamuros con ocasión 
de la inauguración del espacio conmemorativo por excelencia del franquismo y la mayor fosa común de España.

14  Nos hemos referido en otros momentos a estas exhumaciones como clandestinas y cientí!cas (Pérez, 2019), 
pero consideramos más precisa la conjunción privado-familiares y público-políticas.

15  En varios números de la revista Interviú sí que se pueden encontrar reportajes sobre estas exhumaciones (Espinosa, 2012; Ferrándiz, 2014).

16  Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, presidida por Emilio Silva Barrera.

Exhumaciones privado-familiares
Estas primeras exhumaciones no tienen la carga impugnadora de las 
realizadas con protocolo arqueológico, ya que se sitúan en un espacio 
privado, aunque no siempre en secreto, de la familia o la comunidad de 
referencia. Tampoco tienen la cobertura de los medios de comunicación 
ni la su!ciente atención desde los partidos políticos mayoritarios15.

Las primeras exhumaciones de personas asesinadas por la violencia fran-
quista de las que se tiene constancia en la provincia de Cádiz son realiza-
das recién acabada la guerra. Se tiene conocimiento, aunque poca infor-
mación, de la apertura de las fosas de Hoyo Cascabel en Olvera y la Finca 
de El Baldío en Alcalá del Valle, realizadas en la década de 1940 o 1950 
por los propios familiares. En la primera de estas fosas, la de Hoyo Casca-
bel, fueron exhumados los restos de tres personas (Medina, 2022). Como 
se documenta en las investigaciones realizadas por este historiador (2022; 
s.f.), en esta fosa fueron enterrados los restos de Mateo Flores Martín, 
Manuel Domínguez Ayala, conocido como Rubio Escarba, y puede que los 
de Francisco Ayala Saborido. La madre del primero de ellos logró conven-
cer al falangista local que regía el Ayuntamiento a mediados de la década 
de 1950, coincidiendo con los traslados al Valle de Cuelgamuros, para ex-
humar por ellos mismos los restos, mezclándolos y depositándolos todos 
en un mismo ataúd. Con posterioridad, en 2013, representantes del Ayun-
tamiento alcalareño y del movimiento memorialista local participaron de 
la localización de esta fosa por la ARMH16 y recuperaron huesos descon-
textualizados que volvieron a inhumar en una sepultura del cementerio de 
Alcalá del Valle, bajo el monumento existente a los vecinos represaliados 
por el franquismo (Medina, s.f.).
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La propuesta de intervención arqueológica en la Finca de El Baldío por 
la ARMH (Pacheco, 2015) menciona el asesinato de cinco personas en 
este lugar el 18 de septiembre de 1936. El cuerpo de José Pérez Jurado, 
labrador de Olvera, cuyo cadáver fue encontrado insepulto en dicha !nca, 
habría sido trasladado al cementerio de Alcalá del Valle, junto al de Juan 
Guerrero Listán, aguador ciego, y el del Tito, persona con de!ciencia 
mental que se refugió en la misma choza antes de ser tiroteado junto a él 
(Romero, 2009a). Estos dos últimos fueron también exhumados y trasla-
dados al cementerio. María Guerrero Listán, hermana del aguador, desen-
terró ella misma el cadáver de su familiar uno o dos días después y se lo lle-
vó envuelto en una manta sobre un mulo al cementerio (Romero, 2009a).

Situaciones similares podemos encontrar en Torre Alháquime, donde 
durante la década de 1950 los propios familiares exhumaron los restos 
de Antonio Ayala Ayala, asesinado en 1936 y trasladado al cementerio de 
Alcalá del Valle en un cajón de madera (Romero, 2009a). Otro caso similar 
es el de Francisco Guerra Valiente, también asesinado en 1936 y enterrado 
en un paraje denominado Vereda Ancha, que habría sido exhumado en 
Torre Alháquime en los años sesenta (Cauqui, 2007; Giráldez, 2014) o el 
de Antonio Pino Morales, vecino de Villamartín, cuyo hijo, José del Pino 
Yuste acompañó a su viuda madre a la exhumación de los restos de su 
padre en 1941 al pueblo vecino de Puerto Serrano (Romero, 2008).

En Cádiz capital, el 4 de febrero de 1957, la familia de Francisco 
Camacho Mascareña Zapatillas recuperó sus restos de una sepultu-
ra colectiva (media sepultura) que compartía junto a otras cinco per-
sonas. Cuando 44 años más tarde, ya en 2001, se iba a proceder al 
desmantelamiento del Cementerio de San José, se realiza una segunda 
exhumación, sin metodología arqueológica, documentándose por la fa-
milia el cráneo con los ori!cios de proyectil.

17 Su segundo apellido es desconocido.

No es la única exhumación de este tipo en Cádiz y no descartamos que 
pueda haber algunas más. El 13 de enero de 1963, según documenta el 
arqueólogo municipal (Gener et al., 2019), fueron exhumados a petición 
de su esposa, Josefa Ponce Ponce, los restos de Manuel López Moreno, 
camarero de 35 años conocido por su activismo anarquista.

Durante la transición a la democracia, como recoge Romero (2009b), se 
tiene conocimiento de exhumaciones de fosas comunes con los primeros 
ayuntamientos democráticos, como en el caso de Facinas (Tarifa). En 
1978, familiares y el Ayuntamiento de Tarifa exhuman los cuerpos de 
Antonia Marín Muñoz, Palma Sánchez17 y Dolores Navarro Muñoz, 
asesinadas en 1936 y sepultadas en el antiguo cementerio, en la zona de-
nominada Vico de esta pedanía (Cauqui, 2007), próximo a la carretera 
Tarifa-Cádiz.

Más conocida, y dentro de este primer ciclo de exhumaciones, ha de 
enmarcarse la realizada en Jimena de la Frontera, en el año 1980, en 
la que se exhuman los restos de cuatro personas que habían sido asesi-
nadas el 31 de octubre de 1936 (León y Román, 2021) y enterradas a 
la salida del pueblo, en dirección norte. Sus nombres: Catalina Delgado 
Gavilán la Bizcochera, Manuel López Pérez Niní, Francisco Vera Gallego 
y Antonio Vallecillo Jiménez.

En la descripción que de estas exhumaciones realiza Manuel Mata 
Pacheco se narra que fue en una mañana de sábado del mes de enero. 
A aquella cuneta acudieron numerosas personas y familiares, también 
de pueblos cercanos. Cuenta que a menos de un metro de profundidad 
comenzaron a aparecer una alpargata, una cadenita de oro, huesos y los 
cráneos. Por deseo expreso de los descendientes se decidió que todos los 
restos óseos fueran a un único ataúd que a hombros de familiares, veci-
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nos y a!liados del PSOE y la UGT, fue trasladado hasta el cementerio, 
donde se levantó una placa conmemorativa con sus nombres y anual-
mente son homenajeados (León y Román, 2021).

Tampoco es la única exhumación que se produce en Jimena de la Fron-
tera después de la muerte del dictador durante los años 80. Según el 
testimonio de Francisca Lobato Domínguez (Foro por la Memoria del 
Campo de Gibraltar, 2012) y la información que complementa Andrés 
Rebolledo Barreno18, el lugar en el que fue enterrado su padre, Roque 
Lobato Gutiérrez, fue señalizado con algún tipo de hito, parece ser que 
una losa de piedra. Roque Lobato Gutiérrez había sido fusilado junto 
a otro hombre en los días siguientes a la toma de la Sauceda. El cono-
cimiento del enterramiento clandestino, conocido por un primo de ella 
que vivía en Cortes de la Frontera y alguna otra persona más, permitió 
que a !nales de los años 70 o comienzos de los 80, pero antes de la 
exhumación de la Cruz Blanca y una vez muerto el dictador, acudiera 
una tarde con su marido, el sepulturero y algún responsable municipal 
a recuperar los restos de su padre para enterrarlo en el cementerio de la 
localidad junto a su viuda.

18 Comunicación personal, 20 de marzo de 2022.

Intervenciones de exhumación privado-familiares en la provincia de Cádiz.
Fuente: elaboración propia.

E x h u m a c i o n e s 
privado-familiares Año

V í c t i m a s 
exhumadas

Alcalá del Valle Década de 1940 o 1950 5 o 6

Puerto Serrano 1941 1

Olvera Década de 1950 3

Torre Alháquime Década de 1950 y 1960 2

Cádiz Década de 1950 y 1960 Al menos 2

Facinas (Tarifa) 1978 3

Jimena de la Frontera 1980 4

Jimena de la Frontera Finales de 1970 1
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Segunda exhumación de Francisco Camacho Mascareña en el Cementerio de 
San José de Cádiz en 2001.   Cortesía de Lola Camacho Muñoz.

Exhumaciones público-políticas
A diferencia de las anteriores, sobre estas exhumaciones existe informa-
ción y documentación, tanto oral como a partir de informes, publica-
ciones, reportajes, documentales o noticias de prensa que nos permiten 
un conocimiento detallado de quiénes las promovieron y cómo se desa-
rrollaron. Lo que a continuación vamos a describir es una síntesis de las 
intervenciones que concluyen con exhumaciones de personas represa-
liadas por la violencia de retaguardia franquista, excluyendo los intentos 
de localización con resultados negativos.

El Bosque (2004 y 2005)
Ya en el siglo XXI, la primera exhumación con éxito realizada en Anda-
lucía se produce en nuestra provincia en el año 2004, continuando una 
segunda fase al año siguiente. Se trata de la localidad de El Bosque, en 
el interior del cementerio de esta población. Ante la realización de unas 
obras de acometida de la cimentación para construir nuevas manzanas 
de nichos, el 19 de diciembre de 2003, algunas familias, entre ellas la 
de Ana María Venegas Bazán, se personan al comienzo de las obras, 
paralizando su ejecución (Canal Sur, 2004; Parejo, 2006; Savall, 2004; 
Venegas, 2010).

El 12 de enero de 2004 llegaban los arqueólogos de la Delegación 
Provincial de Cultura de la Junta de Andalucía que serían acompañados 
todos los días por la familia Venegas Bazán (Venegas, 2010). Multitud 
de familiares, vecinos y curiosos compartían allí a diario las historias que 
habían permanecido tanto tiempo silenciadas o que habían sido conta-
das en voz baja, en la intimidad «de puertas para adentro» (Cate-Arries, 
2016).

Según la memoria preliminar arqueológica (Pinto y Pando, 2004), el 
testimonio de José Vázquez Jiménez, testigo de 91 años de edad, ofrece 
la ubicación de las distintas fosas comunes dispuestas de forma paralela 

al muro perimetral de la esquina sur. Informa, además, de que una de 
las fosas ya habría sido alterada durante los años 70 u 80 del siglo pasa-
do como consecuencia también de la construcción de una manzana de 
nichos en la zona noreste. El testigo indica incluso la procedencia de las 
personas asesinadas de distintos municipios de la sierra de Cádiz.

En el mes de abril del siguiente año, 2005, se procede a excavar tres fosas 
más, dos comunes y una individual. Esta intervención sería !nanciada 
por la Diputación de Cádiz y contó con la colaboración del Ayunta-
miento de El Bosque (Foro por la Memoria, 2005). Los nueve cuerpos 
exhumados en esta segunda fase pertenecían a vecinos de Benamahoma 
y Grazalema, mientras que los cuerpos exhumados de las dos primeras 
fosas en el año anterior se correspondían con vecinos de Ubrique (Cau-
qui, 2007).

En total, entre ambas intervenciones, se o!cializa la cifra de 22 cuerpos 
recuperados. Los trece de Ubrique, como serían conocidos, regresaron a 
su pueblo natal y en febrero de 2005 eran inhumados en el cemente-
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rio de su población, con una a"uencia numerosa de personas llegadas 
de toda Andalucía, en un homenaje acompañado de música y banderas 
republicanas (Parejo, 2006; Venegas, 2010). Unos meses más tarde, en 
julio de 2005, se inhumaban en un panteón construido al efecto en el 
Cementerio de Benamahoma los nueve cuerpos exhumados con toque 
solemnes de campana, música de violín, cortejo fúnebre, banderas repu-
blicanas y rosas rojas (Parejo, 2006).

 - Cádiz (2006, 2008 y 2016 hasta la actualidad)
En 2006 se realiza la primera intervención en media sepultura en el 
Cementerio de San José de Cádiz de exhumaciones protocolizadas con 
la recuperación, a petición de su hija Rosario, del cuerpo del setenileño 
Juan Pérez Domínguez, conocido como Juan Trabas (Gener et al., 2021).

En 2008, desde la Sección de Arqueología del Colegio O!cial de Docto-
res y Licenciados en Filosofía y Letras y en Ciencias de Cádiz se inter-
vino de nuevo en el Cementerio de San José y se lograron exhumar tres 
cuerpos más de medias sepulturas a partir de una iniciativa de carácter 
particular (Gener et al., 2021). La motivación de esta intervención es la 
exhumación de José Jiménez Nieto por su nieto Rafael Zarco Jiménez 
(Bejarano y Císcar, s.f.). La intervención resultó sin resultados positivos 
de identi!cación debido a la no coincidencia de los resultados arqueoló-
gicos con la información de los libros de registro y la falta de cotejos de 
pruebas de ADN (Bejarano y Císcar, s.f.).

En mayo de 2008 se ejecutan dos nuevos proyectos para la localización de 
Pascual Sánchez Fernández y Andrés Cózar Cantero, sin que tampoco se 
procesen muestras de ADN, con!rmándose el primero por evidencias de 
muerte violenta y el segundo por posición estratigrá!ca (Gener, 2021). Sin 
el análisis genético, se tienen dudas de las identi!caciones, ya que en 1953 
y 1956 se habían realizado desalojos en estas medias sepulturas al objeto de 
dejar nuevos huecos (Bejarano y Císcar, 2008; Toboso y Castro, s.f.).

19  Cementerio Mancomunado de la Bahía de Cádiz S.A.

A partir de 2016 se van a ejecutar una serie de intervenciones en el 
Cementerio de San José de Cádiz. La primera actuación es ejecutada 
por un equipo técnico contratado desde la Dirección General de Me-
moria Democrática de la Junta de Andalucía. De los 15 sujetos que se 
consideraban podían ser exhumados, la intervención concluyó con la 
exhumación de 10 (Román y Guijo, 2016).

En 2017 se exhumó, por petición familiar, el cuerpo de Dionisio Antón 
Arechavala Ulacia (Román y Guijo, 2017a). Entre 2017 y 2019 se eje-
cuta el convenio interinstitucional (Ayuntamiento de Cádiz, asociación 
SOS Bebés Robados Cádiz y CEMABASA19) para intervenir en 45 se-
pulturas colectivas, al objeto de investigar supuestos casos de sustracción 
ilegal de neonatos sin autorización de sus progenitores para adopciones 
ilegales, atendiendo las demandas de 46 familias denunciantes cuyos 
procesos no habían tenido continuidad judicial (Gener et al., 2019).

En abril de 2018, en el Cementerio Mancomunado Bahía de Cádiz en un 
sencillo acto eran re-inhumados los restos exhumados en 2008 y 2016 
en el Cementerio de San José, destacando de este acto su sobriedad y la 
casi total ausencia de simbología republicana.

La exhumación de Juan Diego Cortés Pacheco se realiza por interven-
ción de la Plataforma Memoria Histórica de Cádiz a instancias de la 
familia, encargándose el propio arqueólogo municipal del Ayuntamiento 
de Cádiz y en 2019 la de Alfonso López Quera, a petición de su nieta 
Inmaculada López Merino y con implicación de nuevo de la Plataforma 
Memoria Histórica de Cádiz (Gener et al., 2019). Los distintos proyec-
tos que se desarrollan desde 2018 parten de las Delegaciones Municipa-
les de Memoria Democrática y Urbanismo con la iniciativa de Coopera-
ción Social y Comunitaria (ICSC) de la Consejería de Empleo, Empresa 
y Comercio, CEMABASA y hasta una partida desde el Comisionado 
para la Concordia de la Junta de Andalucía.
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Entre marzo y diciembre de 2019 se procede a la excavación de la Fosa 
Norte del Patio 1, logrando exhumar 37 cuerpos de represaliados por el 
franquismo (Gener et al., 2021). A estos hay que sumar los 24 sujetos 
exhumados durante la campaña de 2021 de un total de 20 sepulturas 
colectivas. La Fosa Sur, excavada entre 2021 y 2022, arroja 15 sujetos 
más 112 posibles víctimas fallecidas en la Cárcel Provincial, de las que 
se han seleccionado 39 (Gener et al., 2022). En total en este cementerio 
han sido exhumados 95 sujetos más los 39 seleccionados para análisis 
genéticos por muerte en la Cárcel Provincial.

 - Grazalema (2008)
En la localidad serrana de Grazalema era un secreto a voces el asesinato 
de 15 mujeres y un adolescente en el paraje forestal de Retamalejo, en la 
carretera en dirección a Ronda, muy cerca de la curva conocida como 
curva de las mujeres. Es la única fosa temática, exclusiva de mujeres, 
conocida en la provincia de Cádiz. A pesar de estar en un periodo en 
el que ya ha eclosionado el movimiento social por la recuperación de la 
memoria histórica esta exhumación es realizada dentro de un marco de 
secretismo inusual para el momento en el que se desarrolla.

La intervención de la Fosa de las Mujeres, como ha quedado denomi-
nada en el mundo memorialista, fue promovida por la Diputación de 
Cádiz, aportando su !nanciación (Bocanegra, 2009) en colaboración 
con el Ayuntamiento grazalemeño sin que mediaran peticiones familiares.

La fosa se situaba en un alfanje y estaba colmatada por una cruz for-
mada con piedras que fueron durante algunos años pintadas de blanco 
por personas del pueblo (Servicio de Vídeo de la Diputación de Cádiz, 
2016). La intervención durante el verano da como resultado la exhuma-
ción de 16 sujetos, 14 de ellos femeninos, uno masculino y otro que no se 
pudo determinar su sexo (López, et al., 2008). Otro aspecto por el que 

20  Asociación de Familiares Represaliados por el Franquismo en La Sauceda y el Marrufo. Andrés Rebolledo Barreno 
es el presidente de ambas entidades, familiar e impulsor de las exhumaciones en El Marrufo.

destaca la Fosa de las Mujeres es el uso de armas blancas como elemento 
vinculante (López, et al., 2008) y que, al menos, tres de ellas se encontra-
ran embarazadas (Servicio de Vídeo de la Diputación de Cádiz, 2016).

En mayo de 2009 fueron acompañados de multitud de claveles por un 
cortejo fúnebre que portaba cinco cajas hasta el lugar en el que se levan-
tó una escultura con sus nombres en el Cementerio de Grazalema.

 - El Marrufo (2012)
En 2012, tras la realización de prospecciones con resultado positivo el 
año anterior, comenzaron las exhumaciones en la Finca de El Marrufo, 
término municipal de Jerez de la Frontera, dentro del Parque Natural 
de los Alcornocales y en las proximidades del Valle de la Sauceda. Es 
una intervención promovida por el Foro por la Memoria del Campo 
de Gibraltar y AFRESAMA20 y su !nanciación corrió a cargo, ante la 
falta de subvenciones públicas, de un mecenazgo, el de Miguel Rodrí-
guez Domínguez, familiar linense, nieto y bisnieto de represaliados por 
el franquismo en El Marrufo, y propietario del Grupo Festina.

Se localizan y documentan siete fosas, algunas de ellas señalizadas me-
diante majanos y de depósitos individuales o colectivos, exhumándose un 
total de 28 sujetos, cinco de ellos femeninos (Sígler et al., 2021). Aunque 
posteriormente, en 2012 y 2013 se realizan nuevas prospecciones, todas 
arrojan resultados negativos en cuanto al hallazgo de nuevas fosas (Sígler 
et al., 2021). De los 28 cuerpos exhumados, son identi!cados 13 de ellos 
mediante análisis genéticos, si bien se estimaba la existencia de más per-
sonas asesinadas en todo el Valle, teniendo documentados medio centenar 
de nombres (Rebolledo y León, 2016).

Mientras se obtenían los resultados de las pruebas genéticas, en diciem-
bre de 2012 se realizó un homenaje de inhumación (Huguet, 2012; Re-
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bolledo y León, 2016) entre banderas tricolor, rojinegras y "ores, en un 
mausoleo construido al efecto en el recién rehabilitado Cementerio de 
La Sauceda. Este antiguo cementerio se encuentra en el término muni-
cipal de Cortes de la Frontera y fue reconstruido por miembros del Foro 
por la Memoria del Campo de Gibraltar y AFRESAMA.

 - Puerto Real (2014-2016)
La investigación histórica para el estudio de la represión en Puerto Real 
comienza en 1995 por miembros del sindicato CNT. En 2008 se rea-
lizaron catas arqueológicas a lo largo del perímetro del muro exterior, 
zona norte y este, que resultaron negativas (Román y Guijo, 2015a). 
En ese mismo año las prospecciones geofísicas mediante georradar y 
un testimonio coincidieron en indicar una de las calles como el lugar de 
ubicación de la fosa común (Román y Guijo, 2015a).

La excavación de la primera fase comienza en junio de 2014 median-
te subvención autonómica a la Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica, Social y Política de Puerto Real (Román y Guijo, 
2015a). En el mes de noviembre de 2015 se inicia una segunda fase con 
aportación !nanciera de la Dirección General de Memoria Democrática 
de la Junta de Andalucía y el Servicio de Memoria Histórica y Democrá-
tica de la Diputación de Cádiz, además del apoyo logístico del Ayunta-
miento de Puerto Real.

La gran fosa del Cementerio de San Roque de Puerto Real es en realidad 
un conjunto de fosas sucesivas, una a continuación de otra, que alcanzó 
los 23,40 metros de longitud que, junto con los 7,60 metros intervenidos 
en la primera fase, suman un total de 31 metros de longitud por 2,20 de 
ancho y 1,20 metros de profundidad media (Pérez, 2016).

La !nalización de los trabajos en 2016 culmina con un total de 193 su-
jetos exhumados (Guijo et al., 2019), resultando hasta la fecha la mayor 

fosa común exhumada en la provincia, pero en la que se han identi!-
cado genéticamente solo a dos personas: Juan Díaz Menacho y Pedro 
Cumplido Casas, que fueron re-inhumadas en marzo de 2021, siendo la 
caja de uno de ellos cubierta por la bandera de la CNT (Entierro de dos 
personas asesinadas en la guerra civil por el franquismo en Puerto Real, 
2021). Según esta publicación divulgativa, entre los sujetos exhumados 
se encontrarían dos femeninos.

 - Alcalá del Valle (2015)
Después de la realización en 2014 de prospecciones con detector de 
metales que ayudaron a acotar la zona, en 2015 comenzaban los trabajos 
en la Finca de El Baldío (Pacheco et al., 2017).

Se trataba de una fosa de planta rectangular, cuyas dimensiones eran 
1.70 por 2.25 metros, con una profundidad de entre 0.44 y 0.22 metros, 
en la que se encontraban cuatro sujetos enterrados decúbito prono (boca 
abajo) (Pacheco et al., 2017).

Trabajos de excavación en la fosa común del Cementerio de Puerto Real.Fuente: ht-
tps://www.dipucadiz.es/memoria_historica/mapa-de-fosas/
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El informe del estudio antropológico, junto con las pruebas genéticas, 
se hacían públicas en enero de 2017, con!rmándose la presencia de dos 
sujetos femeninos y dos masculinos, determinándose que el Sujeto 1 se 
correspondía con Remedios Partida Morilla y el Sujeto 2 con su hijo, 
José Rodríguez Partida, cuyos familiares realizaban la petición de locali-
zación, exhumación e identi!cación para su re-inhumación (Pacheco et 
al., 2017). Los cuerpos recuperados en esta exhumación fueron trasla-
dados al cementerio de Alcalá del Valle.

 - Paterna de Rivera (2015)
Al igual que en el caso anterior, tras los sondeos de 2014, al año siguiente 
comenzaron las exhumaciones en el cementerio parroquial de Paterna 
de Rivera a petición de familiares. Luis Vega Sevillano, testigo directo, 
buscaba los restos de su madre, Catalina Sevillano Macho o su padre, 
el cenetista Francisco Vega García, pudiendo estar ambos y existiendo 
también indicios de que pudiera hallarse el cuerpo de María Silva Cruz 
la Libertaria, según la investigación de José Luis Gutiérrez Molina 
(Román y Guijo, 2015b).

La fosa se encontraba alterada y rota por enterramientos posteriores 
(Servicio de Vídeo de la Diputación de Cádiz, 2017), circunstancia ha-
bitual en las situadas dentro de los cementerios, exhumándose un 
total de 10 sujetos. La !nanciación procedió de la Dirección General de 
Memoria Democrática de la Junta de Andalucía. Sin embargo, ninguno 
de los restos exhumados pudo asociarse con los familiares que habían 
aportado muestra biológica y adscribirse a ninguna de las personas que 
se presumía que pudieran hallarse en su interior.

En julio de 2019, las cajas de restos, portadas con una rosa blanca sobre 
cada una de ellas fueron re-inhumadas en el espacio donde se ubicaba 
la fosa bajo un monumento erigido en homenaje a las víctimas del fran-
quismo paterneras.

 - Benamahoma (2017-2019)
El Mapa de Fosas de Cádiz recogía la posibilidad de una fosa de grandes 
dimensiones en el cementerio de Benamahoma, con unas 29 personas 
de localidades cercanas, como El Bosque, Prado del Rey, Villamartín y 
Grazalema, además de personas de la propia población (Cauqui, 2007).

Una vez obtenidos resultados positivos en los sondeos arqueológicos 
concluidos en 2017, la fase de exhumación se desarrolla en distintas 
campañas con la !nanciación del Servicio de Memoria Histórica y De-
mocrática de la Diputación de Cádiz y el apoyo logístico del Ayunta-
miento de Benamahoma (Grazalema). La primera de ellas, se ejecuta de 
octubre de 2017 a febrero de 2018 (Baquero, 2019), recuperándose 20 
cuerpos en cinco fosas y aplazándose los trabajos a consecuencia de las 
lluvias (Diputación de Cádiz, 2018). La segunda campaña, de junio a 
octubre de 2018, termina con la localización de 16 fosas con 37 cuerpos 
más recuperados (Baquero, 2019). La tercera de las campañas que 
culminaba en septiembre de 2019 sumaban 10 cuerpos más de otras tres 
fosas, por lo que el total ascendía a 19 fosas y 67 cuerpos exhumados de 
la represión franquista de vecinos de la sierra de Cádiz (entre ellos tres 
mujeres con posibilidad de adscribir un caso más que era dudoso), !na-
lizando la intervención que más cuerpos ha recuperado en zona rural de 
la provincia de Cádiz hasta la fecha (Baquero, 2019).

 - San Fernando (2017 hasta la actualidad)
En 2016, la Asociación por la Recuperación de la Memoria Democrá-
tica, Social y Política de San Fernando (AMEDE) ejecutaba la fase de 
sondeos en el Cementerio Municipal de San Fernando con resultados 
positivos. En 2017 comenzaban las labores de exhumación de las distin-
tas fosas. En todo este periodo han contado con diversas aportaciones !-
nancieras: la Dirección General de Memoria Democrática de la Junta de 
Andalucía y del Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y 
Memoria Democrática, el Servicio de Memoria Histórica y Democrática 
de la Diputación de Cádiz y el Ayuntamiento de San Fernando.
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A pesar de quedar inconclusas algunas fosas por la proximidad de las 
manzanas de nichos adyacentes, en la actualidad las labores de exhuma-
ción han !nalizado con la excavación de la Fosa 1 (39 sujetos), Fosa 2 
(33 sujetos), Fosa 5 (67 sujetos), Fosa 7 (2 sujetos) y Fosa 8 (6 sujetos), 
que suman un total de 147 sujetos exhumados de las 229 personas docu-
mentadas como asesinadas por la retaguardia franquista (López, 2019)

De momento, no ha habido coincidencia genética en ningún caso, si bien 
desde el propio equipo técnico se tienen realizadas múltiples identi!ca-
ciones presuntivas a la espera de !nalizar las actuaciones y completar los 
cotejos de ADN con todos los cuerpos exhumados y familiares contac-
tados.

 - Setenil de las Bodegas (2018)
En Setenil de las Bodegas fueron exhumados en 2018 los cuerpos de 
seis personas asesinadas que habían sido sometidas a consejo de guerra 
en 1937: Juan Manuel Vilches Bastida, José Bastida Bastida, Juan Corba-
cho Bastida, Juan Rochas Rivas, José Domínguez Rosa y Antonio León 
Muñoz.

La fosa consistía en una trinchera de medidas aproximadas de 0.5 por 7 
metros (Román, 2021) y estaba situada sobre la tumba que María Luna 
Escalante, esposa de Juan Manuel Vilches Bastida, pudo levantar en su 
honor (Medina, s.f.).

Los resultados de las pruebas de ADN, a pesar de contar con las mues-
tras de algunas familias, entre ellos hijos e hijas aún con vida, fueron 
negativos en todos los casos. Pese a este revés, en septiembre de 2021 se 
procedía a su re-inhumación entre aplausos, banderas tricolores, vivas a 
la República y el cierre con la interpretación de la canción Al Alba.

 - Jimena de la Frontera (2020 y 2021)
Aunque ya hemos comentado cómo Jimena de la Frontera fue testigo 
de una de las exhumaciones más conocidas durante la transición y, 

por tanto, anteriores a la etapa que venimos describiendo, quedaba pen-
diente la recuperación de las fosas situadas en el Cementerio Municipal, 
en la zona alta de la población donde también está ubicado el recinto 
forti!cado del castillo.

De las 98 personas asesinadas de Jimena de la Frontera por la violencia 
franquista (Algarbani, 2012), se estima que aproximadamente 52 fueron 
asesinadas en el término municipal de la población, correspondiendo 31 de 
ellas a las posibles inhumadas en el cementerio por aplicación del bando de 
guerra, más un número indeterminado de personas asesinadas durante la 
posguerra (León y Román, 2021).

Con posterioridad a los sondeos arqueológicos realizados en 2019 con 
resultados positivos, en 2020 se iniciaba la primera campaña en la que 
se exhumaron 13 sujetos de dos fosas comunes (León, 2021; León y 
Román, 2021). En 2021, en la segunda campaña, se localizaban los res-
tos de seis personas más, sumando un total de 19 cuerpos de personas 
asesinadas. Estos trabajos han contado con !nanciación del Servicio de 
Memoria Histórica y Democrática de la Diputación de Cádiz, la colabo-
ración del Ayuntamiento de Jimena de la Frontera y la Mancomunidad 
de Municipios del Campo de Gibraltar (León, 2021), además del Mi-
nisterio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Demo-
crática, a través de subvención a la Federación Española de Municipios 
y Provincias (FEMP).

 - Trebujena (2021-2022)
La ubicación de las fosas del Cementerio de Trebujena, en el espacio 
destinado como cementerio civil o disidente, era conocida en el pueblo y 
los sondeos arqueológicos con!rmaron su ubicación.

La tipología de las distintas fosas es variada, pues existen enterramientos 
individuales y colectivos (Fernández, 2021). Las últimas informaciones 
publicadas (Diputación de Cádiz, 2022a) elevan el número de personas 
exhumadas a 76 en un total de 14 fosas, correspondiendo todos a suje-
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tos masculinos. En su !nanciación ha vuelto a participar el Servicio de 
Memoria Histórica y Democrática de la Diputación de Cádiz, la FEMP 
a partir de fondos del Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las 
Cortes y Memoria Democrática y el Ayuntamiento de Trebujena.

De forma paralela se ha procedido a la toma de muestras biológicas de 
ADN por medio de hisopados bucales a unos 80 familiares, correspon-
diendo una cuarta parte a hijos e hijas directas de las personas represa-
liadas (Fernández, 2021; Diputación de Cádiz, 2022a).

 - Benaocaz (2022)
Durante dos días de mayo de 2022 se realizaba una intervención de 
localización y exhumación de los restos de dos personas en la solana 
de la Manga de Villaluenga, un paraje natural a pocos kilómetros de la 
población de Villaluenga del Rosario, pero ya en el término municipal de 
Benaocaz, en la sierra de Grazalema.

Señalizada mediante un majano, su ubicación era conocida gracias a 
testigos directos, si bien se desconocen con exactitud los nombres de las 
personas asesinadas en 1936, con!rmadas como adultos masculinos jó-
venes, entre los veinte y los treinta años (Román, 2022), uno en posición 
decúbito prono (boca abajo) sobre otro, que se encontraba en posición 
decúbito supino (boca arriba).

Esta intervención ha sido promovida por la Diputación de Cádiz con el 
apoyo !nanciero de la FEMP a través del Ministerio de la Presidencia, 
Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática (Román, 2022).

 - Villamartín (2022 y en la actualidad)
En septiembre de 2022 daban comienzo los trabajos de exhumación en 
la en la fosa común del Cementerio Municipal de Villamartín (Lago, 

21  Antonio Ortega Castillo (comunicación personal, 13 de octubre de 2022).

2022), donde en febrero del mismo año los sondeos arqueológicos arro-
jaron resultados positivos con el hallazgo de, al menos, 15 restos corres-
pondientes a personas represaliadas por el franquismo (Diputación de 
Cádiz, 2022b).

La estimación es que en la misma puedan hallarse entre 60 y 70 cuerpos 
de personas asesinadas por la violencia de retaguardia sublevada, entre 
ellas nueve mujeres y 12 menores de edad, si bien entre los primeros 
cuerpos exhumados solo han aparecido sujetos masculinos (Telespe-
ra, 2022). Hasta fecha de redacción de este estudio, eran tres las fosas 
comunes localizadas, algunas intactas y otras alteradas por la actividad 
funeraria del propio cementerio (Telespera, 2022), con una veintena los 
sujetos exhumados y tres más localizados21.

La !nanciación para estas labores de exhumación partía de nuevo del 
Servicio de Memoria Histórica y Democrática de la Diputación de 
Cádiz y la colaboración del Ayuntamiento de Villamartín (Diputación 
de Cádiz, 2022b).
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Tabla 2
Intervenciones de exhumación público-políticas en la provincia de Cádiz.
Exhumaciones público-
políticas Año/s Víctimas exhumadas

El Bosque 2004-2005 22

Cádiz 2006, 2008, 2016-
… Al menos 95

Grazalema 2008 16
El Marrufo (Jerez de la 
Frontera) 2012 28

Puerto Real 2014-2016 193
Alcalá del Valle 2015 4
Paterna de Rivera 2015 10
San Fernando 2017-… 147
Benamahoma 
(Grazalema) 2017-2019 67

Setenil de las Bodegas 2018 6
Jimena de la Frontera 2020-2021 19
Trebujena 2021-2022 76
Benaocaz 2022 2
Villamartín 2022-… Al menos 23

Fuente: elaboración propia.

Balance factual de las exhumaciones en la provincia de Cádiz
Desde las primeras intervenciones en fosas comunes de la violencia re-
presiva franquista de las que se tiene constancia, iniciadas ya durante la 
propia dictadura —a la par que el régimen realizaba las de sus Caídos 

por Dios y por España— hasta la actualidad, las familias de las personas 
asesinadas por el franquismo, a título personal primero y luego organi-
zada como sociedad civil en torno al movimiento por la recuperación 
de la memoria histórica, no ha cesado en su empeño por recuperar los 
cuerpos de sus familiares o conciudadanos desaparecidos.

En estos procesos, Andalucía y la provincia de Cádiz no eran una excep-
ción y, a partir de la primera exhumación con actuación arqueológica 
realizada en El Bosque en 2004 (recordemos que es la primera con éxito 
realizada en Andalucía) podemos apreciar una evolución y profesiona-
lización de estos procesos, espejos que nos muestran la resistencia po-
pular frente al terror franquista, la amnesia transicional y la democracia 
construida sobre un terreno inestable, cuyos cimientos penetran en las 
arenas movedizas de las fosas comunes repartidas por todo el suelo pa-
trio.

Los datos proporcionados en la investigación que aquí presentamos de 
intervenciones privado-familiares y público-políticas arroja la cifra de, al 
menos, 729 víctimas de la represión franquista exhumadas hasta la fecha 
en la provincia de Cádiz. Sin embargo, la cifra, casi con toda probabili-
dad, no acabará ahí, pues estos procesos no han dejado de aumentar y 
desde 2014 no ha habido ningún año en que no se hayan estado reali-
zando exhumaciones de asesinados por la violencia represiva franquista. 
Incluso, podemos decir que la tendencia es al alza, a pesar de que la Ad-
ministración con competencias en la materia —la Junta de Andalucía— 
esté en la actualidad, y en la práctica, ausente de estos procesos.

Mientras las primeras exhumaciones destacan por su carácter particular, 
privado, íntimo y familiar, realizadas por los familiares dolientes con sus 
propias manos (Junquera, 2012), las exhumaciones actuales destacan 
como procesos mediáticos, política y socialmente, cargados de simbolo-
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gía y reivindicación de las apelaciones de verdad, justicia y reparación: 
actos de impugnación política de la legitimidad de las autoridades que 
concierne y convoca a toda la ciudadanía. Más allá de su cienti!cidad y 
sus o!ciantes autorizados y acreditados como profesionales de la media-
ción entre la comunidad de los vivos y la de los muertos, estas exhuma-
ciones actuales no han perdido, ni deben perder, su contenido y carácter 
político, aunque los familiares hayan delegado exclusividad protagónica, 
pasando a ser uno más de los actores convocados a estas ceremonias 
público-políticas.

No ha sido un camino fácil, exento de con"ictos y trabas administrati-
vas, normalmente con una !nanciación insu!ciente y una delegación de 
responsabilidad desde las Administraciones Públicas en los familiares, 
activistas político-sociales memorialistas y el cuerpo profesional pericial 
por encargo de estos. De todas las exhumaciones que hemos descrito, 
tan solo en la primera fase de una de ellas, la de El Bosque en 2004, actúa 
verdaderamente una Administración de o!cio, con su propio equipo de 
profesionales arqueológicos. Algunas han tenido que recurrir, incluso, 
a benefactores privados y muchas de ellas contar con el voluntarismo y 
compromiso altruista de los equipos técnicos profesionales.

La provincia de Cádiz, pionera y una de las más activas en la recupera-
ción de cuerpos de la violencia de retaguardia franquista, es un ejemplo 
de caso de lo realizado y lo que está pendiente de acabar. El reloj corre 
en nuestra contra y los vientos soplan agitados y adversos. Con!emos en 
que el calado de la recuperación de la memoria histórica permita prever 
y hacer frente a los nuevos movimientos abiertamente declarados fascis-
tas en el mundo. 
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A. VÍCTIMAS DE DESAPARICIÓN FORZADA
Las víctimas de la represión franquista arrojadas a fosas clandestinas nos 
permiten estimar la dimensión de la desaparición forzada en Andalucía.

Estimado de víctimas de desaparición forzada
El formato de los datos de las víctimas de la represión franquista que 
ofrecen las fuentes no permite su uso estadístico o cartográ!co sin 
un tratamiento previo. Para facilitar las operaciones con los datos se 
han aplicado tres reglas de conteo con el !n de poder cartogra!ar los 
datos.

En ningún caso este tratamiento de los datos pretende ofrecer ni un 
estimado estadísticamente calculado ni mucho menos uno de!nitivo de 
la cifra de víctimas. Simplemente traduce u operativiza los datos de las 
fuentes utilizadas para poder cartogra!ar los datos.

Reglas de conteo 

1. En numerosos casos las fuentes informan de un número aproximado 
de víctimas en un municipio, fosa o evento. En esos casos no informan 
de un número exacto de víctimas sino de un rango, por ejemplo “entre 
50 y 100 víctimas”.

Regla de conteo:
Cuando una fuente informa que hay entre 50 y 100 víctimas se toma 50 
como límite inferior y 100 como límite superior. Los valores cercanos al 
promedio son los más probables; por tanto, operativamente, tomamos 
75 como el número de víctimas estimado.

Si bien no se ha aplicado metodología estadística a los datos sí tomamos 
en cuenta la caracterización estadística de forma o estructura de la in-
certidumbre. Según esta, cualquiera de los valores del rango puede ser la 

cifra real, pero los valores cercanos al promedio son más probables que 
los valores cercanos a los extremos.

Esta regla nos ofrece una cifra estimada (promedio) dentro de un rango 
estimado (inferior-superior). Así, por ejemplo, para el estimado total de 
víctimas de desaparición forzada en Andalucía tomamos la cifra de 43.499 
personas, dentro de un rango de entre 43.077 y 45.152 víctimas*.

Estimado inferior 
del rango

Estimado total 
de víctimas de 
desaparición forzada 
(promedio)

Estimado superior 
del rango*

43.077 43.499 45.152*

*Modificado por regla de conteo 3

2. En otros tantos casos las fuentes informan de que el número de víc-
timas es mayor que una cifra, pero indeterminado. Por ejemplo, “más 
de 100 víctimas”. En estos casos la fuente conoce de esas 100 víctimas 
(identi!cadas o exhumadas o registradas) pero se tiene la certeza de que 
son más, aunque en número indeterminado.

Regla de conteo:
Cuando una fuente informa que hay un número “de más de” simplemente 
adicionamos una unidad. Así, para la cifra “más de 100” operativamente 
tomamos 101.

Si bien se trata de una regla arbitraria, adicionar una unidad va en conso-
nancia con la apreciación de la fuente sin apenas provocar distorsiones.

3. En algunos casos la información del estimado de víctimas en las 
fosas de un municipio supera al estimado de esas mismas fosas contadas 

ANEXO. DICCIONARIO DE DATOS
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individualmente. Esto suele ocurrir cuando no ha habido intervenciones 
en las fosas o solo se tiene información parcial de alguna de las fosas de 
ese municipio. 

Regla de conteo: 

Se toma la diferencia entre la cifra global de las fosas en el municipio 
(cuya fuente es principalmente el mapa de fosas de Andalucía de 2018) 
y las cifras individuales y se le adiciona al estimado superior de víctimas 
de una de las fosas o de todas las del municipio. La asignación a una o 
varias fosas dependerá siempre del relato histórico de los hechos regis-
trado por las fuentes. A falta de esta información se reparte entre todas 
las del municipio.

Finalmente, aplicando esta regla la diferencia entre las cifras estimadas 
se re"eja únicamente en el límite superior del rango de estimación, as-
cendiendo este de un estimado de 45.152 a uno de 46.600.

Estimado final de víctimas

Estimado inferior 
del rango

Estimado total de víctimas 
de desaparición forzada 
(promedio)

Estimado superior del 
rango

43.077 43.499 46.600

Fecha de corte 31/12/2022

Traslados al  Valle de Cuelgamuros
En el estimado total se han incluido como víctimas de desaparición for-
zada los 567 cuerpos trasladados al Valle de Cuelgamuros (51 traslados 
registrados en el repositorio). De los cuerpos trasladados a Cuelgamu-
ros únicamente tienen condición de víctimas de desaparición forzada las 
víctimas de la represión franquista (después de emitido el Decreto del 
23 de agosto de 1957 también se enterraron los cuerpos de víctimas del 
“bando republicano”). Las víctimas de la represión franquista fueron 
asesinadas o ejecutadas extrajudicialmente y arrojadas a fosas, para lue-
go ser trasladadas clandestinamente al denominado como “Valle de los 
Caídos” sin conocimiento (ni obviamente permiso) de sus familiares, en 
lo que supone una doble desaparición forzada.

Actualmente no contamos con la información para poder distinguir 
cuántos de esos cuerpos corresponden a los represaliados del fran-
quismo y cuantos hacen parte del consentido homenaje en el mega-
lómano monumento dedicado a la “Gloriosa Cruzada” franquista. 
Ante la imposibilidad de conocer el número exacto de las personas 
doblemente desaparecidas forzadas se ha optado por incluir los 567 
cuerpos trasladados. 

B. VÍCTIMAS ESTIMADAS EN LOS MUNICIPIOS CON 
FOSAS
En el repositorio existen dos campos que abordan el número estimado 
de víctimas: víctimas en los municipios y víctimas en las fosas comunes. 
Para el cómputo general de las víctimas en los municipios se ha tratado 
de utilizar el mayor número de fuentes posible (investigaciones, listados, 
informes históricos de exhumaciones, otros repositorios, etc.), contras-
tándolas siempre, pero eligiendo !nalmente la que hemos considerado 
más segura por su procedencia y grado de actualidad.
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Estas mismas fuentes son las que nos informan del modus operandi 
de los ejecutores de los asesinatos y las desapariciones. En los pueblos 
y ciudades andaluzas no sólo se acabó con las vidas de los vecinos y 
vecinas naturales de éstas y residentes de otras poblaciones; también se 
eliminó y se hizo desaparecer a vecinos de localidades cercanas con el 
propósito de ocultarlas y causar aún más confusión y dolor.

Ambas cifras (víctimas en/de los municipios y víctimas en las fosas) no 
tienen que ser necesariamente coincidentes, pero sí parten las dos de la 
incertidumbre y el desasosiego que provocan el que difícilmente alguna 
vez llegaremos a saber el número real. Una fuente documental o un testi-
monio oral nos puede comunicar que en tal o cual municipio o localidad 
hubo una cifra determinada de asesinatos, pero eso no se traduce en que 
todas esas víctimas acabaran siendo arrojadas a una determinada fosa 
común. Existen numerosos casos de víctimas ejecutadas y abandonadas 
en campos y montes mientras huían que por desgracia nunca van a ser 
localizadas, víctimas (las menos) enterradas en nichos, o víctimas trasla-
dadas luego a sus lugares de origen. La fotografía real de la desaparición 
forzada en Andalucía sería la que se tomase después que se hubieran 
exhumado todas sus fosas y, aun así, obtendríamos una imagen algo 
desenfocada.

En este campo se han registrado varias variables: víctimas estimadas, 
en la mayoría de los casos cuando no se ha realizado una investigación 
certera pero se parte de testimonios; víctimas identi!cadas, cuando por 
el contrario sí se han podido probar por diversas fuentes; y víctimas 
documentadas, cuando un estudio (libro, artículo, tesis, etcétera) ofrece 
una cifra determinada, producto de una investigación, pero no facilita 
los nombres.

Añadir, por último, que son mucho más numerosos los estudios realiza-
dos sobre la represión franquista y sus consecuencias en los municipios 

andaluces, que los centrados en sus fosas comunes. Los datos numéricos 
que ofrecemos relativos al ámbito global de estos municipios pueden 
signi!car por tanto una orientación o aproximación a aquellas fosas co-
munes en las que aún no se ha actuado o investigado.

C. FOSAS
Esta es la nomenclatura que utilizamos en el repositorio y en los mapas:

Fosa no exhumada
No se ha realizado ninguna intervención en la fosa, aunque esta esté 
localizada.

Fosa exhumada con metodología científica
La fosa ha sido intervenida por un equipo profesional de arqueólogos, 
historiadores y antropólogos, aplicándose las distintas fases de estudio 
histórico, localización, exhumación, análisis antropológico individuali-
zado en laboratorio, conservación y protección para preservar los restos 
óseos, análisis de ADN e Informe !nal como lógica contribución a la 
historia de la represión franquista.

Fosa exhumada sin metodología científica
La fosa intervenida ha sido exhumada sin ningún método cientí!co y 
sin ninguna intención de individualizar ni identi!car los restos óseos 
encontrados. Esto ha ocurrido la mayoría de las veces cuando se han 
hecho obras en los cementerios o cuando estos han sido abandonados y 
reemplazados por uno nuevo. En el mejor de los casos, los restos de los 
desaparecidos han acabado en un osario común.

Fosa exhumada por familiares
Aunque constituyen un número muy reducido de las fosas localizadas, 
tanto en la posguerra como sobre todo en la década de los ochenta, fa-
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miliares de víctimas que sabían donde se hallaban exhumaron sus restos 
y les dieron un entierro digno.

Fosa parcialmente exhumada 
La fosa ha sido intervenida pero no en su totalidad por diferentes mo-
tivos: por falta de !nanciación o desidia de la Administración, porque 
parte de ella se halla bajo una crujía de nichos o fue destruida y desapa-
recida, o porque aun conociéndose con más o menos certeza su localiza-
ción y el número de víctimas que contiene, no ha podido ser hallada en 
el momento de la intervención.

Fosa intervenida con resultado negativo
La fosa ha sido intervenida con metodología cientí!ca pero no se han 
podido hallar los restos de las víctimas. Esto ha ocurrido principalmente 
por error en la localización por parte del informante debido al tiempo 
transcurrido desde que ocurrieron los hechos, o porque la fosa hubiese 
sido desaparecida con anterioridad.

Fosa en fase de intervención
La fosa está siendo intervenida en la actualidad con metodología cientí!ca.

Fosa edificada
La fosa ha recibido tal tratamiento que podemos considerar a las vícti-
mas arrojadas a ellas como doblemente desaparecidas. Sobre estas 
fosas se han construido crujías de nichos, carreteras, parques, viviendas 
y muchos otros elementos urbanísticos. Son fosas en las que seguramen-
te nunca se vaya a intervenir y por tanto adquieren también la caracte-
rística de desaparecidas.

Fosa desaparecida
Muchas de estas fosas participan de los parámetros que de!nen a las 
fosas edi!cadas y se describen en el repositorio con ambos valores. In-

cluimos también aquí aquellas fosas de las que se conoce su existencia 
pero que no ha sido posible localizarlas con exactitud por diversos mo-
tivos.

Fosa dignificada
La fosa, haya sido exhumada o no, ha sido honrada y señalizada con 
algún elemento monumental por parte de colectivos memorialistas o ad-
ministraciones locales.

Fosa trasladada al valle de cuelgamuros
51 fosas con sus asesinados y desaparecidos fueron trasladadas desde An-
dalucía al Valle de Cuelgamuros entre los años 1959 y 1975.
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D. GEODATA
Coordenadas de las fosas
Las coordenadas de las fosas utilizadas en esta cartografía tienen su ori-
gen en distintas fuentes, siendo la principal el Mapa de Fosas de Anda-
lucía de 2018 de la Junta de Andalucía.

A continuación, se describen las distintas características o especi!cida-
des de cada una de las fuentes de coordenadas utilizadas. 

Mapa de fosas de Andalucía 2018
Al contrario que el mapa nacional de fosas puesto en línea por la adminis-
tración central (que ubica las fosas en un lugar aleatorio del municipio), 
el mapa de la Junta de Andalucía sí sitúa las fosas en el mapa de acuerdo 
al lugar dónde se encuentran. En algunos casos las coordenadas corres-
ponden al lugar exacto o muy cercano a donde está la fosa y en otras a 
un lugar aproximado, pero siempre dentro del recinto, lugar, paraje o área 
donde se sabe o estima que está (por ejemplo, si está en un cementerio la 
fosa puede !gurar dentro de ese cementerio aunque las coordenadas no 
sean las del lugar exacto). En aquellos casos en los que se desconoce el 
paradero o la ubicación de la fosa es muy inexacta esta fuente así lo indica.

Fuente de las coordenadas Fosas

Mapa de fosas de Andalucía 2018 536

Mapa de fosas de Andalucía 2018 - Completado 147

Mapa de fosas de Andalucía 2018 - Corregidas 8

Equipo DFA 37

Equipo DFA - Sin ubicación conocida (AYTO) 19

Ubicación Ayuntamiento (Traslado VC) 51

Total 798

Estas características permiten el desarrollo y elaboración de diferentes 
cartografías (como las del presente trabajo) y sirven de base para po-
tenciales trabajos de campo que permitan el ajuste de esas coordenadas.

Esas son las coordenadas que se han utilizado para 536 de las fosas del 
repositorio. No se han utilizado para las 709 fosas que !guran en el 
mapa de la Junta por dos motivos:

1. En el mapa de la Junta no hay un punto o marcador por cada una de 
las fosas. En los casos en que hay distintas fosas en un mismo lugar o 
recinto !guran todas bajo un único punto o marcador con un único 
par de coordenadas.

2. Algunas son clara y evidentemente incorrectas.

Mapa de Fosas de Andalucía 2018 - Completado
Para solucionar el primero de los problemas (el de las coordenadas fal-
tantes en lugares con varias fosas) se han incorporado a nuestro mapa 
las 147 fosas con coordenadas faltantes. 

Así, por ejemplo, dentro del cementerio de Almería !guran 9 fosas en el 
mapa de la Junta, pero todas están representadas con un mismo punto 
o marcador y con un único par de coordenadas. En este caso se han ge-
nerado los 8 marcadores faltantes con sus 8 correspondientes pares de 
coordenadas. Así se evita que haya numerosas fosas asociadas a un solo 
lugar. Cada fosa debe contar con su par de coordenadas correspondiente, 
aunque estén a 2 metros de distancia son dos fosas diferentes.

La ubicación de estas fosas se ha determinado de acuerdo a la informa-
ción disponible (normalmente por las indicaciones de las fuentes y por 
los trabajos de exhumación, que suelen facilitar las coordenadas exactas 
de los polígonos excavados). Cuando no hay información disponible se 
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han ubicado en puntos aleatorios muy cercanos a las coordenadas exis-
tentes y siempre dentro de los recintos o lugares donde se encuentra la 
fosa ya georreferenciada.

Lo aleatorio de estas últimas ubicaciones no tiene ninguna incidencia 
en un cartogra!ado que utilice las mismas o similares escalas que las 
usadas en nuestro trabajo cartográ!co. No obstante se han señalado 
en nuestro repositorio como “Mapa de fosas de Andalucía 2018-com-
pletado” para alertar sobre su uso en cualquier potencial trabajo de 
campo exploratorio.

Mapa de fosas de Andalucía 2018 - corregidas
En 8 de las fosas se han corregido las coordenadas que !guran en el 
mapa de la Junta. Solo se han corregido aquellas coordenadas que son 
clara y evidentemente incorrectas. Son los casos donde se indica en el 
mencionado mapa que según las fuentes la fosa se encuentra en determi-
nado lugar, pero las han ubicado en otro lugar por error. 

Con esto se soluciona el segundo problema. Las adiciones y las co-
rrecciones permiten tener las coordenadas de las 709 fosas del mapa de 
la Junta de Andalucía de 2018.

Equipo DFA
El colectivo que ha elaborado la Cartografía de la desaparición forzada en 
Andalucía (equipo DFA) ha incorporado 37 fosas que no !guran en el 
mapa de la Junta. Las coordenadas de cada una de estas fosas nos han 
sido facilitadas o tienen su origen en las fuentes utilizadas. 

Equipo DFA - sin ubicación conocida (Ayto)
En 19 casos se han incorporado fosas que no !guran en el mapa de la 
Junta, pero a diferencia de las 37 anteriores, son fosas que no han podido 
ubicarse en el territorio todavía (fecha de corte: 31/12/2022). En estos 

casos se ha considerado más adecuado ubicar la fosa en el Ayuntamiento 
del municipio que en un lugar aleatorio del mismo. El Ayuntamiento es 
la expresión política del estado a nivel local y precisamente por eso se 
han ubicado ahí estás fosas conocidas o con registro, pero de ubicación 
imprecisa.

Ubicación ayuntamiento (traslado VC)
Actualmente no es posible determinar de qué fosas o lugares salieron los 
567 cuerpos de los 51 traslados al Valle de Cuelgamuros que !guran en 
el repositorio. 

Tras analizar el sistema o red de traslados se decidió ubicar las fosas en 
los ayuntamientos. La decisión está fundada en el "ujo de los traslados. 
Este "ujo, antes y después del Decreto del 23 de agosto de 1957, quedó 
muy claramente de!nido desde el poder central en Madrid. Los cuerpos 
llegaban hasta El Escorial desde cada gobernación provincial, que a su 
vez centralizaba los traslados desde los ayuntamientos de los municipios 
de su jurisdicción. En esa ruta lugar/fosa-ayuntamiento-diputación-Valle 
es el Ayuntamiento el lugar conocido más próximo a las fosas o lugares 
de exhumación (que no se conocen). También fue desde los ayuntamien-
tos franquistas desde donde se tomó la decisión política de exhumar los 
cuerpos para trasladarlos e inhumarlos después en la cripta del Valle (por 
lo menos en el caso de los represaliados por el franquismo no intervinie-
ron ni fueron consultadas las familias de las víctimas, también castigadas 
con el estigma de ser “rojos”). Ubicando las fosas en los ayuntamientos 
pueden marcarse en el mapa de Andalucía estos cuerpos que ya no están 
allí, a la vez que se señalan las responsabilidades sobre su traslado. 
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