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Para todas las personas que siguen
creyendo en las utopías.

La ignorancia lleva al miedo,
el miedo lleva al odio,
y el odio lleva a la violencia.
Esa es la ecuación.
Ibn Rushd, Averroes
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LA MEMORIA
SABE A TIERRA

Antonio Manuel Rodríguez
jurista, profesor y escritor

Nadie conocía su nombre. Ni la textura de su voz. Tampoco su proceden-
cia. Y la mayoría de quienes lo trataron sería incapaz de describir su cara, 
más allá de tenerla renegría por el sol y horadada de arrugas como si se la 
comieran las lombrices, lo poco que dejaba entrever bajo la sombra de su 
gorra y el humo del cigarro. Aparecía en el pueblo de cuando en vez, como 
los afilaores pero sin hacer ruido. Llamaba con los nudillos a las puertas 
de quienes lo necesitaban, y juntos subían a las lomas o bajaban a la ribera 
para ganarse el jornal comiendo tierra. Ése era su trabajo. A diferencia del 
zahorí que aflora el agua con su péndulo, aquel forastero adivinaba lo que 
había vivido la tierra con sólo masticarla. Si se la tragaba, es que se podía 
construir un hogar en ella, o sembrar lo que te aconsejara porque segu-
ro que vendría buena cosecha. Si la escupía, no. Entonces es que la tierra 
guarda un secreto que trae mala sombra, y mejor no pisarla vaya ser que la 
desgracia se pegue a la suela de tus zapatos y trepe por tus vísceras como 
una culebra hasta morderte en la médula de la vida. 

Mi padre conoció aquel hombre. Aunque era muy niño, recién terminada 
la guerra, todavía recuerda a la gente apartarse de su vera por puro miedo. 
Describe sus andares zambos con pelos y señales. Sus ropas raídas por el 
hambre. Los mohines que hacía al beber vino del porrón. Su mala hostia 
cuando cualquiera se atrevía a saludarle. Y me jura que una mañana lo 
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sorprendió secándose las lágrimas con la manga de la camisa, después de 
tragarse la tierra de una cuneta a las afueras del pueblo. Allí decían los más 
viejos que mataron a su madre embarazada. Y a mi bisabuelo. Y al herma-
no de mi abuela. Y a otras veinte personas más. Y ahí siguen, boca abajo, 
arrojadas al desván de la historia como un trasto inútil. Sin embargo, nadie 
cree a mi padre. Dice que se lo inventa. Que se ha vuelto loco. Y yo les con-
testo: quizá esté perdiendo la cabeza, pero no la memoria. 

Porque si le pregunto a mi padre por las fuentes del pueblo que nuestra 
desidia ha secado, él me dibuja un plano, me las nombra y señala con la 
precisión de un topógrafo. Si le pregunto por los meandros del río que se 
han llevado los camiones para asfaltar carreteras, él me cuenta los nombres 
y apellidos de los jornaleros que se subían a la barca para dejarse la piel en 
la otra orilla. Si le pregunto dónde se encontraban los colegios, él me recita 
las cien figuras españolas, las capitales de provincia de Castilla la vieja o 
los hijos de Abraham, que les hizo aprender cada uno de sus maestros de 
escuela. Si le pregunto por los cines de entonces, él me cuenta que en aquel 
cantó Marifé de Triana, que en el otro vio las películas de Imperio Argenti-
na, y que en el de más allá se organizaban bailes los domingos a mediodía. 
Nada de eso forma parte hoy del paisaje de mi pueblo. Sólo vive en su me-
moria. Por eso lo creo cuando me habla de aquel hombre que desentrañaba 
los secretos de la tierra al comérsela, aunque después olvide lo que acaba 
de cenar o el nombre de sus nietos. 

A quien me cuesta creer es a un Estado democrático que ha perdido la 
cabeza por no tener en cuenta a quienes no han perdido la memoria. Me 
cuesta entender que haya tenido que pasar medio siglo desde que murió el 
dictador, para que las administraciones públicas se atrevan a morder la tie-
rra como aquel desconocido y dejarla que hable. Sólo espero que, después 
de tanto tiempo, no la escupan y vuelvan a dar la espalda a los familiares de 
las víctimas del genocidio franquista, porque la dignidad de quienes yacen 
debajo no trae mal agüero sino justicia. 

Eso es lo que lleva haciendo media vida Juanmi Baquero, periodista com-
prometido con la memoria, la verdad, la libertad y la independencia. Mor-
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diendo la tierra con sus manos, con sus ojos, con su pluma, y mostrarla 
desnuda en sus libros y exposiciones para que una parte de esta sociedad se 
avergüence de lo que no ha hecho, y la otra no pierda la esperanza de llorar 
a sus antepasados en el bendito lugar que les corresponda. 

Confieso que sus palabras y sus imágenes me han descosido el alma. Pero 
no lo digo con tristeza, ni con resignación, ni con amargura, ni desde la 
derrota. No. En absoluto. Lo escribo convencido de que su lucha merece la 
pena porque es la mía, la tuya, la nuestra, porque debiera ser la de toda la 
ciudadanía en un Estado que se llama democrático y que se levantó sobre 
el desprecio a estas fosas que ahora nos abre a los ojos. Lo escribo desde la 
creencia firme en que sólo la memoria de lo vivido que Juanmi Baquero 
recupera en este libro, nos librará de la barbarie de volver a vivirla. Lo es-
cribo mientras escucho a mi padre hablar de lo que ya no existe más allá 
de su recuerdo, y que ojalá yo no olvide cuando se me vaya para siempre. 

Aunque tenga que comerme la tierra.



12

PRESENTACIÓN

Nuestra provincia, como el conjunto de España, tiene una deuda pendien-
te con su pasado. Han pasado más de 80 años desde que el triunfo del golpe 
de Estado impusiera en nuestro país una dictadura criminal que cambió 
para siempre las vidas de millones de personas, segando toda senda de 
progreso y dejando tras de sí un rastro de violencia, represión y muerte 
sobre el que apenas se ha arrojado luz. A muchas de las víctimas directas 
de aquella crueldad se les quitó la vida, pero también la posibilidad de ser 
recordadas y honradas por la sociedad que intentaron proteger.

Cuando esta Diputación Provincial determinó crear una Delegación de 
Memoria Democrática lo hizo desde el convencimiento de que las admi-
nistraciones públicas tienen el deber de trabajar para garantizar a la ciuda-
danía la consecución de los derechos de Verdad, Justicia y Reparación, tal y 
como mandatan las leyes autonómica y estatal. Pero antes de que la Memo-
ria Democrática lograra alcanzar el espacio que le correspondía en la agen-
da política de las instituciones ya había organizaciones sociales, personas 
a título individual, familiares de víctimas, colectivos comprometidos dan-
do pequeños pasos de gigante para arrojar luz donde durante demasiados 
años ha habido penumbra. Y fue su empeño y dedicación lo que permitió 
que se realizaran los primeros trabajos de localización y exhumación de 

Ramón Hernández Lucena
Diputado Delegado de Memoria Democrática.
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víctimas de la guerra civil y la dictadura en las fosas comunes de la provin-
cia de Córdoba. Es esa labor pionera la que retratan las brutales fotografías 
de la exposición ‘Tierra con Memoria’ y este libro del mismo nombre, que 
pretenden ser herramientas pedagógicas para acercar a la ciudadanía la 
verdad de lo que ocurrió. La historia detrás de cada fosa, de cada hallazgo, 
nos llega a través de los textos elaborados por el periodista Juanmi Ba-
quero, a quien nunca podremos agradecer lo suficiente su compromiso, ni 
la capacidad para removernos la conciencia y conmovernos con historias 
que no solo hablan de dolor y represión, sino también de la satisfacción y 
alegría cuando por fin se abre la tierra, cuando las familias de las víctimas, 
que tanto tiempo llevan esperando, logran por fin reunirse con los suyos. 
Esa imagen nos convence del incalculable valor humano de la Memoria, 
pero además nos recuerda la necesidad de seguir trabajando por un país 
consciente de su pasado y de la importancia de garantizar que no se repita.

La recuperación de la Memoria, imprescindible para avanzar como socie-
dad con todas las garantías democráticas, es una tarea de todos y de todas. 
La Diputación pone su humilde grano de arena trabajando de mano de los 
ayuntamientos de la provincia, de la Universidad y del tejido asociativo 
memorialista en ámbitos diversos. Uno de ellos, fundamental, es la divul-
gación. El conocimiento riguroso y certero de lo que sucedió en Córdoba 
hace ocho décadas no puede quedarse en las bibliotecas académicas ni en 
el pensamiento de unas cuantas personas convencidas. Debe salir a la luz, 
mezclarse entre la gente, llegar a las generaciones más jóvenes, debatirse en 
las escuelas. Ni una exposición ni un libro podrán reparar jamás el agravio 
cometido contra las víctimas y el conjunto de la sociedad democrática es-
pañola durante y después del golpe de Estado, pero creemos que sí pueden 
contribuir a encender luces de compromiso que nos permitan seguir reco-
rriendo el camino hacia la reparación.
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Al levantarse para hacer uso de la palabra la comunista Antonia 
Fernández Serván fue saludada con los puños en alto y con vítores 
al comunismo.

Comenzó saludando a los republicanos y a sus compañeros comu-
nistas y socialistas en nombre de la representación femenina del 
partido comunista (sic) y de las mujeres antifascistas.

Hace una llamada a los demás partidos por la desestimación en que 
tienen a las mujeres, las cuales desempeñan un papel decisivo en los 
partidos y a ellas se les debe el triunfo arrollador conseguido.

Se lamenta de ser la única representación femenina en el Ayunta-
miento y dice que su misión es la de levantar a su partido que es el 
único que sabe hacer comprender a las mujeres trabajadoras cuál 
es su camino.

Saludó a todas las mujeres socialistas, comunistas y republicanas, y 
dijo que estaba dispuesta a dar todo cuanto era y valía para defen-
der los intereses de los trabajadores.

La comunista Antonia Fernández Serván terminó su discurso diri-
giéndose al público: 

“Vosotros desde la calle y yo desde este puesto, lucharemos para 
vencer porque esa es nuestra única consigna”.

Guión, 24 de febrero de 1936

ENFOQUE 
DE GÉNERO

Carmen Jiménez Aguilera, 
historiadora y arqueóloga
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Antonia Fernández Serván era mujer, comunista y concejala del Ayunta-
miento de Córdoba por el Frente Popular en 1936. Su discurso al jurar el 
cargo fue toda una declaración de intenciones. El momento quedó inmor-
talizado con una fotografía publicada en prensa: vemos a una mujer son-
riente, decidida, puño en alto, rodeada de hombres, pero orgullosa. Meses 
después, esa imagen quedó hecha añicos tras el golpe de Estado.

Para las mujeres hay un antes y un después con la proclamación de la Se-
gunda República. En Córdoba comienzan a aparecer las primeras mujeres 
ocupando el espacio público, pisando la calle, participando en política, en 
la lucha por los derechos, terreno vedado tradicionalmente para ellas, sólo 
de y para los hombres. En la capital y en la provincia encontramos a las pri-
meras concejalas, alcaldesas, dirigentes de partidos políticos o sindicatos, 
mujeres que asisten a mítines o escriben en prensa. El modelo de mujer 
que fue floreciendo durante el periodo republicano se encontraba en las 
antípodas de lo que para el franquismo debería ser. 

La imagen de la mujer oradora, con don de palabra, con ideas políticas y que 
vestía pantalón, fue totalmente rechazada por el nuevo orden. Estas mujeres 
que transgredieron la norma y la moral según la nueva doctrina del nacio-
nalcatolicismo, fueron perseguidas por los golpistas desde el mismo 18 de 
julio, no perdonarán a Antonia, ni a tantas otras cordobesas, el haber roto 
su modelo de mujer, sumisa, católica, madre y esposa por encima de todo.

Ellas sufrieron la violencia del franquismo en todas sus vertientes, pero 
además, con un cariz especial, lo que los historiadores han denominado 
violencia sexuada, un tipo de represión ejercida sobre las mujeres que con-
tó con unas características propias. 

La línea del frente dividirá a la provincia en dos, marcando distintos mo-
mentos y modelos de represión ejercida por los golpistas sobre la mujer 
cordobesa, desplegándose sobre ellas de forma muy variada.

En un primer momento, en aquel verano caliente, cuando la mayoría de los 
pueblos de la campiña cordobesa caen bajo el yugo rebelde, las mujeres de 
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la capital y de los pueblos tomados por los golpistas van a ser fusiladas a la 
par que los hombres.

Fueron represaliadas casi 2000 mujeres cordobesas, de las cuales cerca de 
300 serían asesinadas. Las ejecuciones clandestinas, al calor del Bando de 
Guerra, se dirigen no sólo a madres, esposas o hijas de hombres compro-
metidos con el ideal de la Segunda República, también lo serán mujeres 
dirigentes, aquellas Antonias que en sus pueblos dieron un paso al frente y 
enarbolaron la bandera de la democracia y de la igualdad.

Eran matronas que atendían a mujeres en centros de beneficencia, maes-
tras que desde pequeños pueblos y aldeas intentaron transformar la socie-
dad desarrollando su profesión como el más puro ejercicio de democracia, 
jornaleras y costureras, trabajadoras del servicio doméstico, es decir, mu-
jeres que de un modo u otro, transgredieron la norma y no formaban parte 
del nuevo modelo de mujer impuesto por los golpistas, los que a punta de 
pistola les arrebataron cualquier derecho adquirido.

La violencia sexuada aparece de forma descarnada y estas mujeres son obli-
gadas a tomar aceite de ricino, serán rapadas y paseadas para escarnio pú-
blico, humilladas, exhibidas ante la multitud. También son violadas, un cri-
men del que pocas fuentes nos hablan pero del que hay datos en numerosos 
pueblos de la provincia, quedando para siempre en la memoria colectiva el 
testimonio de aquellas que lo padecieron y se atrevieron a contarlo. 

La prensa franquista de Córdoba hace apología de la violencia contra las 
mujeres desde sus páginas, como el diario falangista Azul, hablando sin ta-
pujos de violaciones, mujeres rapadas y escarmentadas. El propio Queipo 
de Llano a través de los micrófonos de Unión Radio Sevilla y su propagan-
da del terror, anima a violar a las mujeres republicanas con aquellas inolvi-
dables palabras “ahora por lo menos sabrán lo que son hombres de verdad”, 
rematadas con un “por mucho que forcejeen y pataleen”.

Un segundo momento aparece una vez creado el Consejo de Guerra Permanen-
te de Córdoba, en febrero de 1937, con una represión más institucionalizada, 
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más documentada por ende, y que tiene su punto álgido una vez termina-
da la Guerra Civil y comience la victoria. 

En los pueblos del norte de la provincia que permanecieron leales a la Se-
gunda República, situados en la comarca del Guadiato y del valle de los Pe-
droches, vivieron durante la guerra un momento de gran movilización po-
lítica, con una lucha común, derrotar al fascismo. En esa zona, el proyecto 
de las mujeres iniciado en el periodo republicano, continúa hasta finales 
de marzo de 1939. Estas poblaciones, cercanas a las trincheras, al frente de 
batalla, con la guerra presente en el día a día, ven un mayor compromiso 
político de las mujeres, con milicianas, dirigentes de partidos o sindica-
tos, alcaldesas y concejalas, con una fuerza tremenda de organizaciones 
femeninas que organizan la vida en la retaguardia, como por ejemplo la 
Agrupación de Mujeres Antifascistas.

Serán ellas las que tras el 1 de abril de 1939 y aquello de todos los que 
no tengan las manos manchadas de sangre, las que son sentadas y juzga-
das por la farsa de los tribunales militares. Cientos de mujeres, más de 
600, son condenadas a años de cárcel por los tribunales militares, algunas 
fueron ejecutadas tras una condena a muerte, otras murieron en las pri-
siones franquistas, a las que hay que añadir las que sufrieron la represión 
económica a través de las Comisiones de Incautación de Bienes y Ley de 
Responsabilidades Políticas, o las guerrilleras, tanto las del monte como 
las del llano.

Las prisiones de mujeres habilitadas en casi todos los pueblos de la provin-
cia, como Montoro o Pozoblanco, la prisión provincial de Córdoba capi-
tal, pero también las de Málaga o Sevilla, Ventas, Amorebieta, Saturrarán, 
Mallorca o Les Corts, serán el destino final de muchas de estas cordobesas, 
algunas corren mejor suerte y sobreviven a las malas condiciones de las 
prisiones, otras mueren cumpliendo condena, los expedientes militares 
nos hablan de esta triste realidad. 

La mujer cordobesa ve truncado su sueño de igualdad de la forma más 
violenta, muchas de ellas aún continúan en fosas clandestinas, son mujeres 
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hechas desaparecer, otras murieron lejos de sus pueblos, de sus familias, en 
cárceles repartidas por toda la geografía española. Otras no murieron, pero 
fueron represaliadas igualmente, violadas, señaladas de por vida como la 
roja, otras vieron cómo les robaban a sus bebés. 

Algunas con más suerte, o no, marcharon al exilio obligadas, volvemos a 
Antonia Fernández Serván, que escapó de Córdoba a los pocos días del 
golpe de Estado evitando una muerte segura, participando activamente 
durante la guerra en la lucha contra el fascismo, terminando finalmen-
te exiliada en Cuba. Sólo años más tarde, muchos, demasiados y ya en 
democracia, Antonia vuelve a España, había pasado toda una vida, toda 
una Historia.
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CÓRDOBA, 
CIUDAD SIN 
GUERRA

Juan Miguel Baquero, 
periodista

Córdoba es una ciudad sin guerra. El golpe de Estado de 1936 triunfa en el 
arranque de una acometida militar que sí tiene réplica en parte de la pro-
vincia. El frente andaluz traza una línea que divide el territorio y marca la 
máxima expresión de la pedagogía del terror con miles de ejecuciones que 
vertebran el genocidio fundacional de la dictadura de Francisco Franco.

La barbarie golpista siembra una cifra estremecedora: 5.059 asesinados 
yacen en 79 fosas comunes, según el Mapa de Fosas andaluz. La realidad 
eleva las cuentas oficiales, quizás en varios miles. Solo en los cementerios 
de la capital cuentan 4.000 víctimas del franquismo. Hasta la fecha han 
sido recuperados los restos óseos de más de dos centenares de estos desa-
parecidos forzados.

El presente libro, Córdoba. Tierra con Memoria, nace hermanado a la expo-
sición homónima, ambas como herramientas pedagógicas y de promoción 
de los Derechos Humanos. La obra conjunta muestra las intervenciones 
arqueológicas ejecutadas con resultado positivo.

Episodios que unen las primeras exhumaciones con criterio científico en 
La Guijarrosa y Santaella a la identificación genética de represaliados. Un 
cordón que ata la persecución a la guerrilla antifranquista en Sierra More-
na con la tarea iniciada en La Salud.
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Desaparición forzada

“Todo acto de desaparición forzada constituye un ultraje a la dignidad hu-
mana”, arranca el artículo 1 de la ‘Declaración sobre la protección de to-
das las personas contra las desapariciones forzadas’ que Naciones Unidas 
aprueba en 1992. “Ningún Estado cometerá, autorizará ni tolerará” esta 
“violación grave” de los Derechos Humanos, continúa el texto.

Andalucía es la región de España más castigada por la violencia golpista. 
La matanza fundacional del franquismo suma al menos 45.566 víctimas y 
708 fosas comunes en suelo andaluz, según el Mapa de Fosas. Unos núme-
ros que superan al terrorismo de Estado en las dictaduras de Argentina y 
Chile juntas.

La sociedad española necesita conocer y solventar esos crímenes contra la 
humanidad. Curar tales heridas como una deuda con el pasado, una nece-
sidad presente y una obligación con el futuro democrático del país. Porque 
Memoria Histórica significa cultura de paz. Y verdad, justicia, reparación 
y garantías de no repetición.
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LA 
GUI-
JA-
RRO-
SA
La feria  
vestida de 
tragedia

Localización: Cementerio de San José
Número de víctimas exhumadas: 17
Fecha de los asesinatos: 11 de septiembre de 1936
Trabajos arqueológicos: De junio a julio de 2004

Equipo de campo: Miguel Contreras, José María Pedreño, 
Dawnie Wolfe, Camila Oliart, Jennifer Bauder, Elena Sintes, 
Carmen Jiménez, Manuel Vacas y César Pérez

Fotografías: © César Pérez
© Juan Miguel Baquero





26

CONTEXTO HISTÓRICO

Las luces destellan como augurio de días alegres. Es la algarabía nacien-
te que a la sazón mira de reojo a un país cuarteado por ríos de sangre y 
odio. Las gentes de Santaella afilan cánticos y licores. Y tocan madera. Para 
nada. Los golpistas amanecen ebrios de barbarie y enlutan las fiestas: en 
una suerte de redada detienen a un puñado de hombres y los matan en la 
madrugada del 10 al 11 de septiembre de 1936.

En las calles malvive un rumor ácido. El secuestro de 17 personas arrastra-
das sobre un camión, como ganado, hasta la vecina aldea de La Guijarrosa. 
La obligación, a la luz de los faros, de cavar con las manos su propia tumba. 
Los tiros en la nuca. Los ojos vidriosos. Los últimos recuerdos vivos. La 
memoria enterrada.

La feria queda vestida entonces, y para siempre, de tragedia. Ahí está la he-
rencia franquista. La ejecución más numerosa en la zona contabiliza casi dos 
decenas de víctimas. La mayor parte son adultos jóvenes. Casi todos campe-
sinos junto a un zapatero o un empleado municipal. Y ningún soldado. No 
hay guerra que valga de excusa al crimen múltiple.

Terroristas contra “rojos”

Un grupo de guardias civiles locales, con refuerzo de terroristas de Fa-
lange Española, asume la sublevación en el pueblo. Atacan a republicanos 
e izquierdistas, sin compasión. Asaltan casas y negocios. Seleccionan y 
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apresan a un grupo de hombres. Someten a mujeres a humillación pública, 
con la evidencia del rapado de las cabezas y la trastienda silenciada de toda 
violencia machista.

La “atmósfera festiva” queda rota en mil pedazos, como describe en su 
informe el equipo arqueológico que décadas más tarde busca los cuerpos 
de los asesinados. Antes de la revuelta fascista, el tenso ambiente de julio y 
agosto venía siendo acallado por las autoridades. Hasta el aciago episodio 
que derriba la inmunidad.

Los rebeldes suman a las muertes una cascada de encarcelamientos, latro-
cinio, inquina ideológica y acoso selectivo. La cacería a los señalados como 
“rojos” traspasa la frontera de la guerra y fuerza a muchas familias a huir 
por la única escapatoria posible de un exilio con incierto destino.

“Algunos de los hombres que participaron activamente en los secuestros y 
asesinatos permanecieron también en Santaella, viviendo al lado de los pa-
rientes de aquellos que habían asesinado”, queda reflejado en el texto de ca-
rácter científico. El espanto asentado en las fuerzas vivas de cada municipio.

Una tortura eterna

Aquel 11 de septiembre rememora el mayor acto criminal de una taca-
da. Aunque hay más ejecuciones extrajudiciales. El historiador Francisco 
Moreno Gómez advierte de otros 19 santaellenses asesinados. “Uno de 
los nombres está repetido en la lista, mientras que nosotras registramos 
cinco más a partir de la información aportada por las familias”, apunta el 
equipo técnico.

La recopilación de estas listas aumenta las víctimas entre el 30 de julio y 
finales de octubre: 40 hombres, al menos. Todos, salvo dos, van a ser sepul-
tados en los cementerios de Santaella y La Guijarrosa. Como en aquellas 
fosas en forma de trinchera que los represaliados arañan con los dedos 
antes del fin a balazos.
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Las tumbas ilegales sirven a los golpistas para ocultar los cuerpos. La tác-
tica de la desaparición forzada busca borrar el rastro delictivo, asienta la 
impunidad y somete a los descendientes a una tortura interminable. La 
dictadura de Franco fortalece el desconocimiento continuado del lugar 
exacto de los enterramientos.

Miles de familias no tienen un espacio donde llevar unas flores, desde 
1936. Hijas e hijos que, desde hace más de 80 años, siquiera pueden llorar 
a unos huesos. O muchas que nunca se atrevieron a contar, a desvelar, a 
desentrañar la matanza desencadenada desde aquel verano caliente del 36. 
Un rastro al que pone luz la investigación y el trabajo arqueológico. La 
verdad. La memoria desenterrada.

INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA

La Guijarrosa registra la primera intervención con criterio arqueológico 
realizada en la provincia de Córdoba. La exhumación libra de la sepultura 
ilegal a 17 personas asesinadas por el franquismo. Los trabajos tienen lugar 
en el cementerio de San José entre junio y julio del año 2004.

La fosa común, excavada cerca de la entrada del camposanto, forma una 
zanja que mide 19 metros de longitud por 2,20 de anchura. La tierra guar-
da los esqueletos. Junto a los huesos, como testigos de la masacre, aparecen 
casquillos y balas gastadas, deformadas.

Y objetos personales. Como artefactos singulares, caso de un pequeño es-
pejo de bolsillo, un anillo de alhaja y un plomo o peso de pesca. O más co-
tidianos, desde un lápiz a una llave de metal, monedas, un medallón, una 
petaca, encendedores y un tubo de pipa. La cultura material aporta otros 
más usuales, como botas y suelas de zapato o fragmentos de ropa, además 
de botones, broches metálicos, cremalleras, cinturones y hebillas.



En 14 de las víctimas hay roturas óseas por disparos. El análisis del patrón 
anatómico revela heridas en torso, brazos y piernas, compatibles con una 
ejecución ante algún tipo de pelotón de fusilamiento. Los asesinos habrán 
tirado con el arma acomodada sobre la cadera, según las conclusiones del 
informe firmado –a fecha de 5 de enero de 2007– por la doctora Dawnie 
Wolfe y Jennifer Bauder, ambas de la Universidad de Binghamton (Nueva 
York, EEUU), junto a las licenciadas Camila Oliart y Elena Sintes, de la 
Universidad Autónoma de Barcelona.

Todos reciben la muerte a balazos. Aunque solo un individuo sufre un 
tiro en la cabeza y otro un golpe en la mandíbula. “Tal vez con la culata de 
un rifle”, especifican las expertas. La interpretación forense y la evidencia 
arqueológica demuestran que el asesinato y la tumba colectiva responden 
a un mismo episodio. “Los hombres fueron enterrados donde probable-
mente murieron, uno al lado del otro, en una larga fosa que probablemente 
cavaron ellos mismos”, escriben.

La investigación científica en el cementerio de La Guijarrosa para localizar, 
exhumar y analizar los restos de personas asesinadas por el franquismo fue 
organizada desde el Foro por la Memoria. Un gran número de voluntarios 
de numerosos rincones de Andalucía ayudaron en la excavación.
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De la paz 
republicana 
a la represión 
golpista

Localización: Cementerio municipal
Número de víctimas exhumadas: 5
Fecha de los asesinatos: Desde el 14 de agosto de 1936
Trabajos arqueológicos: De junio a julio de 2004

Equipo de campo: Miguel Contreras, José María Pedreño, 
Dawnie Wolfe, Camila Oliart, Jennifer Bauder, Elena Sintes, 
Carmen Jiménez, Manuel Vacas y César Pérez

Fotografías: © César Pérez
© Juan Miguel Baquero
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CONTEXTO HISTÓRICO

Hay paz. Santaella discurre en una quietud balsámica, como de letargo espino-
so. El mal fario de la conspiración rebelde abre en canal la apuesta democrática 
española cuando en algunas poblaciones la vida todavía fluye casi como de 
costumbre. Porque en el pueblo no hay hostilidades contra derechistas. Y las 
autoridades republicanas garantizan el triunfo temporal de la concordia.

La normalidad anacrónica solo queda truncada a medias por una huel-
ga de jornaleros del campo que protestan por el golpe de Estado fascista. 
Todo cambia de un plumazo desde el 14 de agosto del 36 cuando la colum-
na facciosa al mando del teniente Fernando Osuna Doblas toma las calles, 
y también La Rambla o Montalbán, para convertir estas plazas en degolla-
deros y someter a sus gentes a un súbito y desalmado castigo.

Las crónicas registran la detención arbitraria de decenas de lugareños, mu-
jeres sometidas a martirio, golpizas y persecuciones, abusos impíos, rapi-
ñas sorpresivas… La represión golpista derrota el trasiego armónico, de 
supervivencia. La calma muta en el odio y la sangre que inunda tal rincón 
de la Campiña Sur cordobesa.

Las investigaciones citan una cifra cercana a 40 asesinados. Y sus cuerpos, 
perdidos luego en tumbas dispersas en zonas limítrofes al municipio. La 
ejecución más numerosa llega tras la redada ebria de fiesta y rencor que 
culmina en la matanza de la madrugada del 10 al 11 de septiembre y una 
fosa repleta con 17 hombres en la aldea de La Guijarrosa.

SAN-
TAE-
LLA
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Un caso insólito

En Santaella ocurre un hecho insólito que retrata la situación de tran-
quilidad previa a los crímenes. Cuando el fascismo conquista el pueblo 
confirma en el puesto al alcalde socialista, Francisco Serrano de Diego. 
Los franquistas dejan claro, y por escrito, la razón del extraño refrendo: 
“dado su comportamiento de haberse puesto al servicio de la Guardia 
Civil y a que no se alteró el orden”.

A que los santaellenses no atentan contra personas afines a los subleva-
dos, quiere decir. A que hubo paz. Y a que, pese a todo, con la barbarie 
ya desatada, los verdugos destituyen al primer edil. O a que lo detienen 
el 20 de octubre, sin causa justificada, y lo ejecutan seis días más tarde 
al alba de Córdoba. El nuevo regidor tiene nombre: Francisco Rodrí-
guez Amaya.

El Ayuntamiento, en manos del Frente Popular, venía centrando esfuerzos 
en garantizar la tranquilidad. Y los suministros básicos. El paro de los bra-
ceros, que exigen el fin del estallido golpista, amenaza la viabilidad de las 
cosechas y anuncia daños en el ganado desatendido. La huelga dura hasta 
el 25 de julio. Pero las demandas casan con un discurrir normalizado de 
los acontecimientos.

Desde la Casa del Pueblo se ejerce un “mando pacífico”, según los archivos. 
Hasta el punto que la embestida fascista penetra en el lugar sin resistencia 
aunque supone que, con este paso, la República pierde gran parte de la 
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Campiña. La fuerza rebelde llega desde Écija (Sevilla) compuesta por ele-
mentos de la Remonta, guardias civiles y Falange. Y desata el terror.

El relato histórico dice que la primera víctima de Santaella responde por 
Valentín Martínez Aguilar, primer teniente de alcalde, que el mismo 14 de 
agosto intenta escapar por la puerta trasera del Consistorio y cae apresado 
por falangistas. El 30 de julio ya había sido muerto a tiros Francisco Car-
mona López en La Guijarrosa, por aplicación del bando de guerra.

INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA

La tarea de campo localiza sendas sepulturas: una alberga tres personas y 
la otra, dos. Los huesos, en conexión anatómica, sufren roturas por balís-
tica. Un cuerpo evidencia una decapitación, según el informe forense. Un 
par de cráneos acumula varios disparos y un individuo presenta un trauma 
en la pierna izquierda, aunque no queda determinado si por un golpe, una 
caída o un proyectil.

Los esqueletos restantes –hasta completar el listado de 21 personas ente-
rradas en Santaella– desaparecen con la dinámica de uso del camposanto, 
tras la acción de enterramientos posteriores, por obras o bajo nuevos ni-
chos. No queda claro dónde pueden estar, determinan los técnicos.

Junto a las víctimas emergen numerosos objetos. Como tres encendedores 
–uno con impacto de bala–, un tubo de pipa o una medalla. O botas y za-
patos, dos con infrecuentes suelas rojas blandas. Y artefactos asociados a la 
vestimenta, desde botones de distintos tipos (blancos, de metal y de made-
ra), a hebillas y piezas de cinturón, alguna cremallera, broches, corchetes, 
y fragmentos de tejido, incluso de un bolso de cuero.
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PE-
DRO-
CHE
“No llores, a tu 
padre no le va 
a pasar nada”

Localización: Cementerio municipal
Número de víctimas exhumadas: 3
Fecha de los asesinatos: 19 de diciembre de 1948
Trabajos arqueológicos: De octubre a noviembre de 2006

Equipo de campo: Manuel Vacas, 
Carmen Jiménez y César Pérez

Fotografías: © Rosa García Aperador



41



42

CONTEXTO HISTÓRICO

“Niño, no llores que a tu padre no le va a pasar nada”. Juan Aperador 
mira a su hijo. Por última vez, presiente. Contiene las lágrimas. Engu-
lle, no sabe bien qué. Abraza. Besa. Suspira una pena atávica. Abre los 
ojos. Sonríe. Tiene 42 años, una decena su criatura. Los dos gastan el 
mismo nombre.

Corre el 18 de diciembre de 1948 cuando la Guardia Civil detiene al pastor. 
La guerra hace más de nueve años que ha terminado pero las cacerías de 
“rojos” siguen a la orden del día. Juan está cuidando del rebaño de ovejas 
a su cargo, junto a su hijo, al que deja una promesa que nunca puede cum-
plir: “a tu padre no le va a pasar nada”.

La finca Fuente de la Sierra vive también el arresto de Rafael Fernández (36 
años), porquero y cuñado de Aperador. Y Pedro Castillo (65), casero de un 
cortijo. Los dos primeros son naturales de El Guijo y el último de Pedro-
che. Un día después, todos están muertos a balazos, acusados de ejercer 
como enlaces de la guerrilla antifranquista.

El asesinato de cuatro fascistas en el cortijo Los Pozuelos tiene en vilo a 
las autoridades de la dictadura. No encuentran culpables. Y ejecutan estas 
detenciones aleatorias. Las familias preguntan por su destino. Al tercer día, 
les informan que han sido fusilados. Los criminales nunca desvelan el lu-
gar donde fueron enterrados.

Violencia contra derechistas

Las tropas rebeldes toman Pedroche el 27 de marzo de 1939. La naciente 
dictadura franquista aplica entonces una concienzuda represión contra los 
vencidos: ejecuciones, juicios sin garantías y cárcel, señalamiento y exilio 
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obligado. Un castigo alimentado además por el asesinato previo de dece-
nas de derechistas y oligarcas locales.

Las milicias populares habían recuperado el pueblo el 26 de julio del 36 y, 
tras reponer el mando del Frente Popular, estalla la violencia contra afines 
al golpismo patrio. Esta zona del norte de la provincia de Córdoba, en la 
comarca de Los Pedroches, queda como uno de los últimos baluartes de 
la República española en todo el país. Cae solo en las postrimerías de la 
contienda.

Vive la resistencia firme a la sublevación armada en un municipio atra-
pado en el latifundismo –como gran parte de Andalucía– y una sinto-
nía bipolar, casi feudal, entre obreros y propietarios de la tierra. Con 
un episodio para la historia: la “gran algarabía de mujeres por la calle” 
que “se habían levantado como protesta por las detenciones efectuadas 
y amenazaban con meterle fuego al cuartel de la Guardia Civil”, según el 
testimonio del secretario del Ayuntamiento, Ricardo González, que cita 
Francisco Sicilia en su investigación.

Quedan, entre muchos, los nombres de dos mujeres: María López –lucha 
después como miliciana en el frente de Villaviciosa– y María Álamo, se-
cretaria y vicepresidenta de la Agrupación Femenina Socialista. Celebran 
reuniones en sus casas para organizar la defensa del lugar y participan en 
mítines “haciendo uso de la palabra como oradora arengando a las masas”.
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INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA

La tierra conserva los huesos apilados en un rincón. La fosa está en el osa-
rio junto al vano de acceso al cementerio. A un metro de profundidad 
aparecen balas, mecheros de yesca, dos navajas y tres cuerpos. Las víctimas 
han sido tiroteadas por la espalda, según las evidencias de muerte violenta. 
Uno tiene un disparo en la sien.

Ahí están Juan, Rafael y Pedro. El pastor, el porquero y el casero reciben un 
segundo entierro, digno esta vez, en el Día de Todos los Santos de 2006. Y a 
los cuatro años quedan identificados los restos de Aperador, tras el análisis 
genético de los laboratorios de la Universidad Autónoma de Barcelona y la 
Universidad de Granada.

"A los 58 años de su muerte, por fin hemos podido llevarle flores a mi 
padre", dice entonces Juan Aperador, hijo, rompiendo el mal fario de la 
desmemoria. Un recuerdo, y unas lágrimas a destiempo desde aquel “no 
llores que a tu padre no le va a pasar nada”, al pie de una tumba en El Guijo 
que el pastor ahora comparte con su mujer, Adoración Castaño.

Las familias logran cerrar el círculo del duelo. Y denuncian los hechos 
por genocidio, sin éxito, ante la justicia española. Un equipo formado por 
miembros del Foro por la Memoria y del Partido Comunista de España 
(PCE) en Córdoba realiza los trabajos para localizar y exhumar la tumba 
colectiva con el apoyo en la investigación de una veintena de voluntarios.
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MEZ

El rescoldo 
de la 3ª Agrupación 
de Sierra Morena

Localización: Cementerio municipal
Número de víctimas exhumadas: 4
Fecha de los asesinatos: 22 y 23 de octubre de 1949
Trabajos arqueológicos: Mayo y octubre de 2009

Equipo de campo: Manuel Vacas, 
Carmen Jiménez y César Pérez

Fotografías: © Carmen Jiménez
© César Pérez
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CONTEXTO HISTÓRICO

“Intentó darse a la fuga, le fueron hechos varios disparos que le causaron la 
muerte”. Los informes de la Guardia Civil certifican el asesinato del guerri-
llero Manuel López (34 años), alias El Solitario, el 22 de octubre de 1949. 
El rescoldo de la 3ª Agrupación de Sierra Morena expone la mala saña 
franquista, extendida a una década del final de la guerra de España.

A la jornada siguiente caen tres más. Uno, Antonio Vargas (29), secretario 
de Agitación y Propaganda del Comité Regional del Partido Comunista 
de España. Otro, Benito Calero (24), tachado como enlace de la guerrilla. 
Y Alejandro Escribano (24), militante del PCE acusado de bandolerismo.

Cuatro historias que corretean por parajes como Peñaladrones y el arroyo 
Albardado. Relatos que guardan el postrero episodio de los “bandoleros” 
con los corazones atravesados a tiros, como desvelan las autopsias. De 
quienes murieron a un tiempo y, como deciden sus familiares tras locali-
zar sus restos, yacen juntos en un mausoleo rubricado con una leyenda en 
memoria de los “luchadores antifranquistas asesinados por la dictadura”.

Cacerías de maquis

El régimen de Franco intensifica las cacerías de maquis desde el año 49. 
Por eso El Solitario queda apresado la noche del 21 de octubre. En el Cuar-
telillo acaba soltando y refiere que en la sierra hay alguien de confianza. 
Los guardias civiles agarran la declaración como un clavo ardiendo y salen 
al monte. Pronto alcanzan el paradero de Benito.

Los interrogatorios atan cabos y deslizan que Calero sirve como punto de 
apoyo desde el cortijo de Las Caleras. Hace un mes y pico que recibe 25 
pesetas por reportar “los artículos más imprescindibles a un grupo de gue-
rrilleros que se escondían por allí”, según información del expediente. Ac-
túa a espaldas de su mujer y su familia, que reciben con sorpresa la noticia 
rezagada de los hechos.

BEL-
MEZ
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La confesión de Benito apunta también que la partida de maquis tiene es-
condidas sendas escopetas en Peñaladrones. Y que un par de “personas 
importantes” en la organización guerrillera van a llegar al arroyo Albarda-
do para difundir propaganda y tratar asuntos internos.

Cuando acompaña a los agentes a buscar los fusiles ocultos, esposado, el 
joven es capaz de emprender la huida. Corre, penetra en los matorrales… 
tres balas lo alcanzan por la espalda. Otros guardias van al cauce donde 
atisban un par de figuras a las que dan el alto. El tiroteo provoca la muerte 
a Vargas y Escribano.

BEL-
MEZ
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INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA

Los documentos oficiales señalan el punto exacto: ‘Fosa común nº 3, Fila 
8, Grupo 2, Patio 3, el día 23 de octubre de 1949’. Ahí están. Una primera 
exhumación rescata tres cuerpos –9 y 10 de mayo de 2009– y el cuarto 
–3 y 4 de octubre– queda localizado en una tumba individual. A Benito, 
Alejandro y Antonio los asesinan de una tacada. A Manuel, un día antes.

“Heridas causadas por armas de fuego reglamentarias, atraviesan cora-
zón y pulmones”. Las autopsias revelan repetidos impactos de bala en el 
tórax. “El corazón se halla atravesado”. No queda escrito, sin embargo, un 
balazo en el cráneo, con orificio de entrada en la barbilla o en el interior 
de la boca.

Y ahí los huesos amanecen regados por rastros de vida. Un anillo y un 
mechero de yesca acompañan a una víctima. Otra tiene un objeto de cuero 
sobre el pecho izquierdo. Una más, un lápiz y un portalápices de metal. O 
un reguero de botones que abrochan la memoria compartida, eterna.

Los testimonios familiares han aportado pistas fiables de la ubicación de 
las sepulturas y el equipo de investigación recorre archivos, solicita los cer-
tificados de defunción en el Registro Civil de Belmez y consulta el libro de 
enterramiento del Archivo Municipal, donde aparece inscrita la inhuma-
ción en dos fosas comunes en el suelo del cementerio.
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TERA
Huesos y nombres, 
apilados en cistas

Localización: Cementerio municipal
Número de víctimas exhumadas: 66
Fecha de los asesinatos: Desde el 25 de julio de 1936
Trabajos arqueológicos: 2010, 2011 y 2012

Equipo de campo: Rafael Espino, Virginia Barea, Juan Manuel Guij o, 
Jorge Cepillo, AREMEHISA

Fotografías: © AREMEHISA
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CONTEXTO HISTÓRICO

Un manojo de escaramuzas alimenta la breve resistencia democrática en 
Aguilar de la Frontera. El dominio rebelde está asentado desde el estallido 
golpista. Pero un avión riega el pueblo de bombas durante la jornada del 
24 julio del 36. Un día después, arranca la violencia extrema franquista.

Los grupos de fascistas armados patrullan cada barrio. Las listas de de-
tenidos, alimentadas por chivatos y delatores, quedan trazadas en sangre 
fresca. La literatura del pánico remite a camiones atestados de criaturas 
indefensas conducidas ante un paredón donde la balacera deja arañazos 
sin alma.

La represión poliédrica acumula desapariciones forzadas, violaciones, tor-
turas, robo, cárcel, depuración profesional, destierro… Un castigo diseña-
do desde el odio ideológico a dirigentes políticos y sindicales de izquierda 
y que raja en canal la quietud de esta porción de la Campiña Sur.

Estallido de terror

La muerte visita variados rincones del municipio. Desde las calles Eras a 
Belén, de Calvario a Candelaria y San Cristóbal, o del Tejar a Santa Brígi-
da. Las balas atraviesan las vidas de amas de casa, taberneros, industriales, 
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albañiles, abogados, estudiantes y jornaleros. O de oficios dispares, como 
barberos, electricistas, carpinteros, mecánicos, ferroviarios, carteros, acto-
res, tipógrafos o chóferes.

Las matanzas dejan más de 150 ejecutados en las primeras semanas, su-
mando los aguilarenses que caen los meses siguientes en Córdoba, Puente 
Genil, La Carlota, San Sebastián de los Ballesteros y Málaga, según las ave-
riguaciones de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Históri-
ca de Aguilar de la Frontera (AREMEHISA). La Causa General abierta en 
los años 40 por el régimen de Franco no certifica, sin embargo, ninguna 
víctima de derechas.

A tales cifras hay que sumar las defunciones a causa de enfermedades y 
falta de alimento en prisiones para esclavos del franquismo salpicadas por 
toda la provincia. Y los fallecidos en el frente de batalla o en campos de 
concentración nazis, que suman más de 200 personas de Aguilar, como 
apunta la investigación de Rafael Espino.
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INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA

El relato vivo de Manuela Molina va a ser trascendental para localizar las 
fosas comunes. Apostada en un cerro cercano es testigo de los asesinatos y 
de ahí recuerda el lugar de los disparos, del arrastre de los cuerpos y de los 
enterramientos clandestinos. El testimonio oral refiere dos grandes fosas 
donde los criminales arrojan a las víctimas.

La primera campaña arqueológica, con este rastro, ayuda a rescatar de la 
tierra hasta a 60 represaliados. La intervención en la parte baja del cam-
posanto resulta también la más extensa en el tiempo, según el informe 
del proyecto de delimitación y exhumación de las fosas del cementerio de 
Aguilar de la Frontera.

Las tres campañas consumadas en el camposanto aguilarense –en los años 
2010, 2011 y 2012– recuperan a 66 personas. Los estudios del terreno 
–practicado con georradar en 2007– aventuran la posibilidad de nuevos 
sondeos. Y las tareas arqueológicas, promovidas por AREMEHISA, conti-
núan en otros puntos de la necrópolis.

Las inhumaciones colectivas en cistas exhiben la posición anómala de los 
cuerpos. El contexto conserva pruebas criminales como balística, impac-
tos de proyectil y roturas perimortem. El análisis genético posterior reali-
zado a los restos óseos exhumados permite identificar a 31 represaliados.
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La muerte (anunciada) 
de los últimos maquis

Localización: Cementerio municipal de Nuestra Señora del Carmen
Número de víctimas exhumadas: 3
Fecha de los asesinatos: Desde abril de 1939 a septiembre de 1949
Trabajos arqueológicos: De julio a agosto de 2015

Equipo de campo: Andrés Fernández, Cristóbal Alcántara, 
Juan Fuentes y Miguel Vila

Fotografías: © Aratispi Patrimonio
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CONTEXTO HISTÓRICO

Una guerra extinta una década atrás enmarca la póstuma lucha desde Sie-
rra Morena. La dictadura enfila a los guerrilleros antifranquistas en ma-
tanzas eliminatorias, cacerías contra combatientes acusados de “bando-
leros” para finiquitar también la intencionalidad política de la resistencia.

Las incesantes batidas por el monte tienen un objetivo: acabar con todo 
rastro de oposición a Franco. Es la muerte (anunciada) de los últimos 
maquis. El relato histórico de la comarca que atesora las llamadas par-
tidas de Romera o de Los Jubiles, que pierde en sucesivas emboscadas a 
todos sus elementos.

Y el eco de nombres como Diego Luque alias El Lindo, Claudio Rome-
ra y Justo Barrios. O apodos como Once Nudos, El Corneta, El Manco o 
El Cuco, al que responden José Antonio Redondo, Alfonso Sanz, Antonio 
Gómez y Pedro Coleto. Hasta Ricardo Molina, José López y Juan García.

Linchados, todos, y con la levedad de la tierra como eterno atavío. El úl-
timo aguante. Como si combatieran aún por un régimen republicano que 
ya no existe. Como si tuvieran acaso otra posibilidad de vivir. Como si no 
fueran los últimos guerrilleros andaluces.

Tiros por la espalda

Un cuerpo inerte queda expuesto dos días en la plaza adamuceña. La 
lúgubre escena sirve como medida ejemplarizante. Para dejar claro qué 
ocurre a quién osa cuestionar el poder ganado a sangre y fuego por los 
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rebeldes. El muerto es Romera. Ha estado al mando de la 3ª Agrupación 
del Ejército guerrillero.

Al último combatiente le alcanzan “dos disparos de proyectil por la espal-
da”, según los expedientes oficiales. Ocurre el 11 de septiembre de 1949. 
Deambula sus últimos días como única compañía de Lindo que el 28 de 
agosto, cercado por la Guardia Civil, decide acabar con su vida.

Son los estertores de la resistencia armada al franquismo. El desvanecimien-
to de un puñado de “salteadores”, que así los define la nueva España nacida 
del terror golpista. Y las autopsias regalan una frase común: “impactos mor-
tales de bala por la espalda”. Muertos a balazos. Y al estilo traidor.

La evocación de todos los nombres permanece latente. Leonor Ávila revive 
al final de sus días (fallece en Badalona en 1996) a su marido, Alfonso Sanz 
alias El Corneta. Él, detenido por los golpistas en 1939, huye al monte para 
unirse a los maquis y cae asesinado en el año 47. Ella sufre destrozos en su 
casa, torturas y una condena a dos años de prisión por un delito de encubri-
miento y auxilio a fugitivos. Y resucita el recuerdo conjunto medio siglo des-
pués. La familia sigue buscando sus huesos, ocultos en alguna fosa común.
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Cuentan que en la fosa adamuceña los golpistas entierran más de cuatro 
decenas de cadáveres. Muchos eran combatientes, otros simples enlaces y 
algunos ajenos al empuje de la guerrilla. Ejecutados en incesantes explo-
raciones por el monte, en matanzas eliminatorias de todo rastro opositor.

Las autopsias de la época pasan al papel el daño causado a tiros. Y es-
tos sumarios repercuten de forma crucial a la hora de señalar el espacio 
que ocupan las sepulturas ilegales. La investigación de la nieta del Manco, 
Guadalupe Martín, abre la posibilidad de buscar las fosas. Y luego llega el 
apoyo de otra descendiente, la del Corneta, Araceli Pena.

El trabajo arqueológico exhuma a tres sujetos con evidencias de muerte 
violenta. Están arrojadas de forma individual tras su ejecución. Las inhu-
maciones aparecen sin rastro de ataúdes. Bajo el piso del cementerio muni-
cipal de Nuestra Señora del Carmen sí hay un tarrito de cristal con líquido 
en su interior, asociado a uno de los cuerpos. Otro presenta una arandela 
metálica y el de más allá, una argolla. O botones y restos de calzado y suelas 
de caucho y roturas óseas por disparos de pistola y fusil.
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Caza al guerrillero 
antifranquista

Localización: Cementerio municipal
Número de víctimas exhumadas: 2
Fecha de los asesinatos: 5 de julio de 1948
Trabajos arqueológicos: De octubre a noviembre de 2015

Equipo de campo: Andrés Fernández, Cristóbal Alcántara, 
Maribel Brenes y Francisco Melero

Fotografías: © Aratispi Patrimonio
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La caza al antifascista está enquistada como una obsesión del franquis-
mo. El régimen dictatorial vende el hostigamiento a la guerrilla como un 
escarnio contra quienes tilda de “forajidos”. La represión avanza como 
moneda de cambio cotidiana. Y la sierra amanece a menudo como una 
trampa mortal.

Caso del 5 de julio del 48. Una fecha mortal para Andrés Molero Redondo 
y Francisco Romero Huertas, vecinos de Cerro Muriano abatidos en las 
Minas de las Traviesas. Las continuas correrías arrinconan a quienes bus-
can refugio en las montañas.

Que “la guerra ha terminado”, proclama Francisco Franco el 1 de abril del 
39 en el último parte de la guerra civil española. Pero justo el décimo ani-
versario de esa misiva, los fascistas matan en el cerro La Garita a Rafael 
Luque Lindo y José Luna Cartán, alias Ratón, para exhibir sus cadáveres en 
el pueblo. Es la pedagogía del terror.

“Los pusieron tirados como a perros”, recuerda José López, entonces un 
niño de 12 años. Guarda una imagen diáfana de la siniestra escena. El 
paisano de Obejo señala el lugar exacto, en la plaza donde dejan tirados 
“durante varios días” a los partisanos hasta vaciar los cuerpos a una fosa 
común del cementerio local.

“Tantos años sin mi padre”

Las incursiones en el monte buscan “evitar que pudieran huir los forajidos”, 
según detalla la Guardia Civil en sus informes. Acusan a los “bandoleros” 
de crímenes variados, con “vehementes sospechas” pero sin pruebas ni jui-
cio. Y algún “confidente” señala a los huidos. Como a Molero. Que queda 
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sentenciado bajo esa premisa delictiva. “Los fugitivos cayeron al suelo” tras 
los disparos a bocajarro, admite el sumario.

“Al cabo de 67 años voy a ver los huesos de mi padre”, dice Pablo Andrés 
Molero. “Yo no lo conocí. Nací el mismo día que a él lo mataron”, confiesa. 
El 5 de julio de 1948. Los restos óseos son exhumados en 2015, 67 años 
después de la ejecución. Décadas después espera paciente a que una aguja 
perfore la piel de sus dedos y que la sangre derramada sirva para certificar 
la identificación genética.

“Tantos años sin padre y ahora hacer esto... no llegué a verlo siquiera”, rela-
ta. Vive el momento con una potente mezcla de “sentimientos”. Con cierta 
alegría, “porque se cierra un caso y que al menos nosotros sepamos dónde 
lo tenemos”. Y tristeza, que la memoria trae viva décadas de sufrimiento 
“con mi madre sola intentando tirar de todos nosotros”.

“Lo más sorprendente es que al final ha sido una casualidad”, retoma. 
La búsqueda de Lindo y Luna, a petición familiar, propicia la apertura 
de la tierra también en otro punto del camposanto, donde yacen Molero 
y Romero Huertas. “Salieron ellos y nos hemos enterado de rebote. Fue 
una sorpresa enorme, imagínate. Entonces nos llamaron, fuimos y... me 
estoy enterando más en estos días de mi familia que en todo este tiem-
po atrás. Me cuentan ahora lo que tenían que haberme contado hace 60 
años”, subraya.

Porque en casa mantienen a aquel niño alejado de fantasmas del pasado. 
“Esto parece que ha sido tabú, no querían decirme nada”. Sí tiene claro, 
en cambio, cómo los fascistas “vinieron dos o tres veces a casa”. O cómo 
queda “mi madre sola y con cinco hijos, tuvo que bregar mucho para 
sacarnos adelante”.
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El proceso de búsqueda ofrece resultado positivo. Los cuerpos han sido 
hallados junto a la pared del fondo del cementerio. Ahí está la tumba de 
Romero. Y la de Molero, al que espera su hijo, Pablo Andrés. La interven-
ción arqueológica persigue los restos de Luque Lindo y Luna Cartán, que 
no han sido localizados.

La ubicación de los enterramientos aparece en los Procedimientos Mili-
tares custodiados en el Archivo Militar Territorial número 2 de Sevilla. 
El “encargado” del cementerio, Antonio Alonso, indica el doble depósito 
y señala las fosas compartidas a pares: una “a unos 20 metros de la puerta 
principal” y otra “sobre la pared de la parte saliente, a cinco pasos de la del 
lado Norte y 23 pasos a la del lado Sur”.

Las causas instruidas reflejan cómo los descubren “al montar un servicio 
de apostadero” y que a la voz de “alto a la Guardia Civil”, los fugitivos “in-
tentan huir”. Los expedientes describen a las víctimas y sus vestimentas: 
pantalón de lana, camisa kaki, pelliza negra, botas de campo y boina.

Y la defensa que portan. “Dos artefactos de explosivo fabricados de for-
ma muy rudimentaria en dos botes de hoja de lata”. O “una bomba de 
mano de las llamadas de piña”. Con alguna “escopeta de dos cañones” 
y “una pistola marca César”. Y un botín de solo “seis pesetas”, según el 
sumario franquista.
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Los trece 
de Santa Cruz

Localización: Paraje de Santa Rita
Número de víctimas exhumadas: 12/14
Fecha de los asesinatos: 6 de agosto de 1936
Trabajos arqueológicos: De mayo a junio de 2017

Equipo de campo: Jesús Román, Juan Manuel Guij o, 
Elena Vera y Antonio Domínguez

Fotografías: © Juan Miguel Baquero
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CONTEXTO HISTÓRICO

Cinco de la tarde del 18 de julio. Unas gotas de sudor corretean las sienes 
palpitantes del coronel Ciriaco Cascajo Ruiz. Bate con fuerza el calor en el 
cuartel de Artillería de Córdoba. El militar lee el bando de guerra golpista 
y acata el mandato criminal de Queipo. Las instrucciones son claras: tomar 
las posiciones clave de la capital. Y matar.

La tarde y la noche quedan empapadas de sangre. El quebranto de la paz 
arrasa con un grupo de jornaleros del campo, los trece hombres detenidos 
en Santa Cruz. Tras su secuestro y las golpizas, sigue el paseo en una cuer-
da de presos camino a la ejecución y entierro múltiple enterrados en un 
olivar en el paraje de Santa Rita. Cae a plomo el 6 de agosto de 1936.

Sus nombres: Juan José Gómez Gálvez ‘Bandurria’ (46 años), Antonio Ra-
fael Gómez Márquez (17 e hijo del anterior), Eduardo Luque Gómez (16), 
Antonio Luque Merino (46), José Morales Jiménez (41), Juan José Cañadi-
llas López (19), Rafael de Dios López (37), Manuel Jordano López ‘Penitas’, 
Antonio Serrano Calderón (39), Antonio Serrano Sabariego (20), Antonio 
Ventura Luque (23), Antonio Ventura Luque (20 y primo del anterior) y un 
joven de apellido Vallejo (18).

Es sólo el comienzo de la represión en una provincia donde los rebeldes 
encuentran amplio eco: 47 de 75 pueblos se suman a la sublevación arma-
da, según la pormenorizada investigación del historiador Arcángel Bed-
mar. Los insurrectos toman los edificios públicos y los servicios de correos, 
telégrafos y Telefónica. Desde ahí ordenan a todos los cuarteles que urge 
apresar a las autoridades republicanas y ocupar las Casas del Pueblo.

CAS-
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Tintes de masacre

La represión desatada en el sur de la península adquiere tintes de masa-
cre en zonas estratégicas. La aldea de Santa Cruz sufre esas expediciones 
mortales. El 20 de julio el grupo de falangistas capitaneado por Eugenio de 
Larriva encuentra la carretera cortada por unos carros a la altura del arro-
yo Hondo. La réplica al puesto de control es el arresto de “trece hombres 
indefensos, la mayoría asentados en el cortijo La Reina, parcelado por la 
reforma agraria”, apunta Bedmar.

“Los militares usaron a los detenidos como parapeto en su camino hasta 
el cuartel de Espejo, en cuyo patio los mantuvieron amarrados de dos en 
dos a pleno sol”, dice. Tras el fracaso en la conquista de Castro del Río, la 
columna Varela ataca la empresa con una fuerza atestada de mercenarios 
marroquíes que siembran el terror “rapiñando, violando y asesinando a 
familias enteras”.

Para completar el informe histórico, un integrante de la columna criminal 
deja su declaración. Manuel León Fernández, “testigo del exterminio”, es-
cribe: “El día 6 de agosto, cuando salimos de Montilla en dirección a Cas-
tro del Río, le entregaron a Varela una cuerda de 40 ó 50 presos de la cárcel 
de Montilla. Al llegar a Castro, mientras hacíamos el ataque, los tuvieron 
todo el día a pleno sol, custodiados por la Guardia Civil”.

Y continúa el relato: “En un momento en que yo paseaba con una cantim-
plora de agua, los presos, con voz lastimera, murmuraban: ‘¡Agua! ¡Agua!’. 
Yo me acerqué instintivamente y les di de beber. El guardia me dijo: ‘No te 
molestes… ¡para lo que les va a servir!’. Cuando aquella noche estábamos 
descansando junto a las piezas de artillería, se oyeron unas descargas. Me 
incorporé y pude observar cómo remataban a toda la cuerda de presos 
traídos de Montilla”.
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Años 60 del siglo pasado: unas labores agrícolas dejan al descubierto hue-
sos, botas y ropajes. Ahí queda la pista en un olivar que atesora el testi-
monio de la columna criminal. El trabajo científico recupera restos óseos 
desprovistos de relaciones anatómicas. Y abundante material desperdiga-
do, desde elementos de balística, de fusil Mauser y armas cortas, a botones, 
monedas o fragmentos de suelas de zapato.

Los postreros análisis genéticos ponen nombre y apellidos a los huesos, 
que reciben digna sepultura. “Ha sido muy especial encontrar a mi padre 
en una fosa”, dice emocionada Remedios Gómez Márquez, hija de Juan 
José, asesinado por los golpistas junto a su hijo Antonio (17 años). El caso 
ejemplifica la grandeza de la Memoria. Para qué sirve buscar a los desapa-
recidos. Y cerrar heridas.

El estudio de Bedmar sirve de soporte a la petición de búsqueda de la fosa 
común por parte de algunos familiares de los trece de Santa Cruz. La inda-
gación marca la finca de Santa Rita, situada al otro lado del río Guadajoz. 
La base para señalizar el enterramiento clandestino han sido los testimo-
nios de Francisco Merino, autor del libro Castro del Río del rojo al negro, y 
Blas Criado. El primero confirma que en los años 60 del siglo XX aparecen 
huesos al realizar labores agrícolas y Criado grabó, tres décadas más tarde, 
imágenes de restos humanos, botas y ropajes.
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Remedios ha encontrado a su padre. Lleva 
83 años buscando su cuerpo. Una muestra 
de ADN identifica a Juan José, víctima del 
franquismo. Remedios lo entierra junto a su 
madre. Está “feliz”. Pero vive la noticia entre 
“contradicciones”. Porque también busca a 
su hermano y la ciencia no ha podido con-
firmar que Antonio, ejecutado con 17 años, 
esté entre los huesos las personas exhuma-
das en Castro del Río.
“Ha sido muy especial encontrar a mi pa-
dre en una fosa común, no lo esperaba en 
la vida”, confiesa Remedios. Y allí están los 
restos óseos, arados y removidos durante 
décadas en el paraje de Santa Rita. Como 
demostró el trabajo arqueológico.
Juan José Gómez Gálvez, entre la tierra, 
asesinado por los golpistas de Franco. 
Tenía 46 años. Y su hijo. Ambos ejecu-
tados el 20 de julio del 36. Remedios se 
acuerda de su madre, Dolores Márquez de 
la Fuente. Una mujer que “murió de ne-
gro” a los 86 años. Una mujer que, desde 
aquellas muertes, nunca celebró “nada” 
en casa.

Una llamada –año 2019– desde la Junta de 
Andalucía informa del resultado positivo 
de las muestras genéticas cotejadas en el 
Banco de ADN de la Universidad de Gra-
nada. Los restos hallados en la fosa y los 
que ella misma entregó, son compatibles. 
Remedios pregunta por su hermano. Es un 
acto mecánico, atávico. La respuesta al otro 
lado del hilo telefónico es negativa.

Remedios, ha encontrado a su padre. 
¿Qué siente?
Ha sido muy especial encontrar a mi pa-
dre en una fosa común, no lo esperaba en 
la vida. Lo que siento es una emoción muy 
grande. Incluso hoy ando regular de salud. 
Y ayer me dio un ataque de nervios, lo mis-
mo lloraba que reía. Algo extraño en mí, 
que siempre acepto las cosas muy tranquila, 
pero ayer me pilló de sorpresa después de 
tanto tiempo esperando.

¿Cómo fue recibir la llamada anunciando 
el resultado positivo, tras más de 80 años 
de búsqueda?

“HEMOS IDENTIFICADO 
EL ADN DE SU PADRE 
EN UNA FOSA COMÚN”
Los análisis genéticos a las víctimas del franquismo exhumadas en Castro 
del Río permiten identificar al padre de Remedios Gómez Márquez.
Juan José Gómez fue ejecutado por los golpistas en el inicio de la guerra 
civil junto a su hijo, Antonio, que tenía 17 años.
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Me preguntaron cómo me llamaba y dije para 
qué. Ya me dijeron que era para eso, que te-
nían la prueba de ADN y había dado positivo. 
Le pregunté de quién y me dicen de su padre. 
Me dio mucha alegría. No sabía qué contes-
tarle, me puse nerviosa. Lo primero que hice 
fue preguntarle por mi hermano, tenía un in-
terés especial en que apareciera, era un niño 
de 17 años. Pero me dijeron que solo mi pa-
dre. Pensé que serían los dos… ahora me que-
da eso, por qué mi hermano no, después de 
tanto tiempo. Estoy muy alegre por un lado, y 
por otro con muchas contradicciones.

¿De quién se acuerda en estos momentos?
De mi madre. Ella los vio atados a los dos 
cuando los cogieron en la Santa Crucita, en 

una aldea. Murió de negro y nunca la vi reír 
ni celebrar nada en mi casa, ni un cumplea-
ños. Nada, ni Nochebuena. Yo sigo igual, no 
celebro ni mi cumpleaños.

¿Qué le contaba?
No contaba nada, no podíamos hablar. Ha-
bía mucho miedo. En mi casa una conver-
sación normal de lo que pasó… eso nunca. 
No se podía. Si contaba algo decía que no 
se entere nadie, que si preguntan no vayas a 
decir que a tu padre lo han matado, di que 
se ha muerto.

¿Cómo era su padre?
Era guitarrista de carrera, estuvo estudian-
do en el conservatorio en Córdoba. A él le 
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conocían como el Bandurria, y así nos co-
nocen a todos en el pueblo. Era una persona 
especial. Siempre tenía tiempo para tocar 
en todas las bodas y bautizos. Pero mi ma-
dre contaba poco.

Y su hermano…
Era un niño, con 17 años lo mataron. Y ha-
bía otro más chico del pueblo, con 16. Se lo 
llevaron porque estaba con mi padre. Una 
mujer vio cómo los ataban y se los llevaban. 
Y ya está. Ninguno había hecho nada.

¿Cómo los detienen los golpistas?
Había un cortijo cerca del pueblo donde re-
partieron tierras para que algunas familias 
las pudieran labrar. Ellos dormían en una 
era que teníamos allí. Por la mañana lle-
garon unos camiones y como mi padre no 
tenía nada se levantó, y mi hermano, que 
estaba con él. Pero tenían una lista. Sabían a 
quién se iban a llevar. A los que no tenían a 
mano, como mi padre, los buscaron.
Cuando mi madre se entera fue a buscar a 
otras mujeres, de los que se habían lleva-
do, y fueron a Montilla, donde le dijeron 
que los habían trasladado. Mi madre es-
taba embarazada de siete meses, cogió un 
mulo, y al llegar le dicen que no, que están 
en Espejo. Allí los vio atados de las manos, 
a pleno sol. Es lo último que sabemos de 
ellos. A las mujeres cuando volvieron al 
pueblo las pusieron a barrer la plaza y a al-
guna la pelaron y le dieron aceite de ricino. 
Yo lo vi. Y esta mujer murió a los pocos 
días, también la vi muerta.

¿Hablaron sus padres en aquel momento?
Mi padre le dijo coge a los niños, que éra-
mos cinco, y vete cuanto antes del pueblo. 
Y eso hizo. Llega a Santa Cruz y nos coge, 
con una cabra para por lo menos darnos 

de comer por ahí, y llegamos así hasta Jaén 
andando, en pleno julio. Mi madre se puso 
tan malita que abortó. La ingresaron en el 
hospital de Jaén y nos quedamos un mes 
solitos, en una finca. Nos ayudaron un poco 
por lo menos para comer. Dormíamos a 
veces en el pajar con los animales, solo con 
una mantita.
Los años de la guerra pasamos mucha ham-
bre y necesidades. Lo mejor para comer 
eran aceitunas secas, y lo poco que daba 
el campo. Para dos de mis hermanos y yo 
incluso tenían los papeles para enviarnos a 
Rusia, pero un tío mío se hizo cargo y nos 
quedamos. No sé lo que sería mejor.
Luego, cuando volvimos al pueblo, un fa-
langista se había metido en nuestra casa, 
una casa que hicieron mis padres… Le 
daría un poquito de remordimiento y nos 
dejó que nos metiéramos, pero en una habi-
tación abajo, porque él se quedó en la casa, 
ya la consideraba suya. Muchos años des-
pués fui al pueblo, porque vivo en Córdoba, 
y quienes compraron la casa me dejaron 
entrar a verla.

Y, del secuestro, a una cuerda de presos y 
la ejecución.
Estaban atados con sogas. Los mataron en 
un olivar, pidiendo agua con voz lastimera, 
según contó Francisco Merino en un libro. 
Ese testimonio dice que al momento escu-
chó una ráfaga y vio como les daban el tiro 
de gracia. Que los dejaron allí tirados, no 
hicieron fosa. Otro decía que vio cómo se 
los comían los perros, pero no quiero ni 
pensarlo. Lo que pasa es que eso es lo que 
se ha contado. Es la historia nuestra, sé que 
hay muchas, pero es triste, de esto no te re-
pones nunca. Y fue uno del pueblo el que 
tuvo la culpa.
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¿Qué diría precisamente a las víctimas 
que siguen buscando a sus familiares en 
fosas y cunetas?
Que tengan ánimo y hagan como yo, que 
sigan y sigan, que llevo muchos años con 
esto. Que mantengan la esperanza.

Y a quienes hablan de abrir heridas…
Hay quienes hablan de venganza, sí. Les di-
ría que no entienden. Esa es la excusa que 
tienen, que hace mucho tiempo. Pues yo 
tengo 87 años y me sigo acordando, no me 
han anulado aunque quieran.
O eso que dicen que todos hicieron igual, 
que todos mataron… Pues no. Mentira. El 
golpe de Estado lo dieron ellos y no pararon 
de matar nunca. Otros se defendieron y es 
normal, si te van a matar, te defiendes. Es la 
realidad de lo que pasó.

¿Qué opina entonces de todo el camino 
que queda por recorrer en España?
Que no se ha hecho nada, nunca. Y nada es 
nada. Todo esto se podía haber hecho hace 
mucho tiempo. Y lo que se ha hecho es con 
la fuerza de los familiares.

Y, dicen, una fosa común es un libro abier-
to, que explica la historia. Usted estuvo en 
la excavación.
Yo he estado allí muchos días. Los huesos eran 
tan pocos, tan arados… Ha sido como encon-
trar una aguja en un pajar, en el sitio que es-
taba era muy difícil encontrarlo, pero tuvimos 
suerte. Al final no han podido confirmar nada 
más que a mi padre, eso no lo esperaba yo.
Pero el trabajo de los arqueólogos ha sido… 
tengo un gran agradecimiento que no les 
voy a pagar nunca. A Jesús (Román) y Juan-
ma (Guijo) les tengo un cariño especial. No 
solo es el trabajo, sino en lo personal, cómo 
se comportan con las personas. Son únicos. 
De estas personas hay muy pocas.

“Ojalá todos los familiares 
pudieran dar un entierro digno 
a sus seres queridos”
En la “alegría” de Remedios cabe un 
recuerdo especial al equipo científico 
encargado de la exhumación, dirigido 
por el arqueólogo Jesús Román y el 
antropólogo Juan Manuel Guijo, junto 
a la arqueóloga Elena Vera y Antonio 
Domínguez. 
“Hoy es uno de esos días en los que 
te sientes orgulloso de tu trabajo, 
ves que se cierran heridas que 
nunca dejaron de sangrar”, apunta 
Jesús Román. “Remedios es de 
esas personas que te marcan para 
siempre” aunque “su felicidad no es 
completa, aún falta su hermano, pero, 
al menos, ha podido recuperar a su 
padre”, matiza el arqueólogo. “Ojalá 
todos los familiares pudieran dar un 
entierro digno a sus seres queridos 
que 83 años después continúan 
desaparecidos”, confiesa.
Los trabajos arqueológicos fueron 
coordinados desde la extinta 
dirección general de Memoria 
Democrática de la Junta de 
Andalucía. El Gobierno andaluz y 
la consejería de Cultura, hasta el 
momento de la entrevista, no habían 
informado del resultado positivo de 
la identificación genética de dos 
víctimas del franquismo.
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MON-
TUR-
QUE
El abismo de la 
Casilla de Cubero

Localización: Finca Casilla de Cubero
Número de víctimas exhumadas: 7
Fecha de los asesinatos: 24 de agosto de 1936
Trabajos arqueológicos: De abril a julio de 2017

Equipo de campo: Andrés Fernández, Cristóbal Alcántara y Eloísa García

Fotografías: © Juan Miguel Baquero
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CONTEXTO HISTÓRICO

Monturque asume la sublevación desde la misma noche del 18 de julio. 
Calca los pasos de otros pueblos. No hay resistencia ni represalias contra 
derechistas. Da igual. A las pocas horas los rebeldes practican detenciones 
ilegales y la violencia arrecia dejando una huella eterna en el pueblo.

Raimundo García abre una humilde maleta. Saca un pañuelo, un paque-
te de tabaco, documentos, unas gafas destrozadas. Y una chaqueta y una 
camisa agujereadas por los tiros que matan a su abuelo, Miguel Moreno 
Antequera, el 24 de agosto del 36 con el crimen múltiple que arrasa en la 
Casilla de Cubero con un grupo de vecinos de Cabra.

El nieto trae los objetos envueltos en una bandera republicana. La esce-
na –ocurre en el año 2009– marca la presentación del libro Monturque 
durante la guerra civil (1936-1939), del cronista local Francisco Luque. La 
obra contextualiza los sucesos y enmarca el relato histórico que permanece 
salpicado de ignominia.

Aquella jornada agosteña está sembrada de muerte en el paraje que sirve 
entonces como yacimiento y hoy es una finca cultivada de olivos. Los ve-
cinos ya están tiroteados. Miguel, unas balas más tarde, cae abatido. Todos 
desaparecidos en la tierra. Durante décadas.

MON-
TUR-
QUE
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Una bajada al infierno

La antigua cantera queda así convertida en una bajada al infierno. Un abis-
mo que retrata la fotografía que aporta Raimundo. “Apenas si podía perci-
birse la respiración de los allí presentes”, escribe Diario de Córdoba en un 
reportaje titulado ‘Un doloroso recuerdo’.

El “amargo tesoro” que la familia guarda por más de 80 años es testigo de 
una vida, de una tragedia. Como la obra de Luque, editada por el Ayunta-
miento, que atesora una retahíla de imágenes y testimonios de los sucesos 
provocados por el terror franquista en el municipio: asesinatos, detencio-
nes, depuración de funcionarios, saqueo, vejaciones... Y desgrana el drama 
resumido en 17 capítulos.

Porque antes de recibir la muerte, Miguel consigue huir de sus captores. 
Escapa herido y busca refugio en casa de unos amigos. Ahí se cambia de 
ropa para evitar que la sangre le traicione. Luego pide ayuda a un conocido 
para salir del acoso monturqueño. Pero el delator resuelve la situación con 
un chivatazo. La canalla actúa y los rebeldes rematan a Moreno junto al 
resto de republicanos. Otros también intentar la fuga. En balde, a la postre. 
El viejo filón es ya un despeñadero de almas.
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INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA

El pequeño yacimiento que sepulta a los egabrenses resiste como un 
averno furtivo. Una obstinación que tuerce el trabajo arqueológico al res-
catar a siete víctimas. La excavación confirma la matanza. Ya nadie puede 
decir que no es cierto, que la cantería no estaba rellena de muertos.

En la margen izquierda de la carretera a Málaga y en las proximidades 
del término municipal de Lucena aparecen los restos de varios de los 
ejecutados. En la Casilla de Cubero. No hay tanta suerte en la Estacada 
de los Muertos, donde los fascistas también fusilan a jornaleros de Priego 
de Córdoba.

La fosa mide casi cuatro metros de largo por uno de ancho. Junto a los 
huesos hay una boquilla de fumar, un peine, medallas, monedas, trozos de 
tejido y proyectiles. La búsqueda de la fosa nunca fue sencilla. Algunos fa-
miliares intentan localizar años atrás el enterramiento clandestino hacien-
do catas por la zona. El lugar exacto, sin embargo, no aparecía. Una obs-
tinación que acaba torciendo el cumplido rescate de los cuerpos yacentes
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Los muertos 
del teniente
 ‘Polvorilla’

Localización: Cementerio Nuestra Señora de Araceli
Número de víctimas exhumadas: 5
Fecha de los asesinatos: Desde el 18 de julio de 1936
Trabajos arqueológicos: De enero a diciembre de 2017

Equipo de campo: Francisco Carrión, Daniel García, 
Iván Sánchez, Carmen M. Román, Rosa María Maroto, Erik Borja, 
Laura Gutiérrez y 52 estudiantes de la Universidad de Granada

Fotografías: © Juan Miguel Baquero



LA NIÑA CON LA 
ENFERMEDAD DEL ALMA
Pilar Roldán Cruz, hija de Pilar Cruz

“Busco a mi madre, se llamaba Pilar Cruz. Me contaron 
que estaba trabajando, le pagaban muy poco sueldo 
y fue a pedir una subía a la Casa del Pueblo. Por ahí 
la cogieron”. El relato de Pilar Roldán Cruz es limpio, 
certero. Roto por la tragedia. “Un 12 de noviembre del 
36 fueron a llevarle la comida y dijeron que no hacía 
falta más. Ya la habían matado”.

“Te he contado cosas muy desagradables. Qué lásti-
ma... Ya sabes, hijo, ya te he contado mi vida”. Porque 
“durante los años de la República” fueron “varias mu-
jeres” a reclamar algún aumento en los escasos jor-
nales”. Y a su madre “tuvo la mala suerte de tocarle”. 
La muerte. Que los fascistas reclamaban “por cual-
quier motivo”.

“Yo tenía 5 años. Lo pasé muy mal. Me dio un ataque 
muy grande de… antes le decían tiricia –la enferme-

dad del alma, cuando el corazón entristece– y mi 
padre me llevó al campo a un cortijo que tenía un fa-
miliar, por apartarme un poco del sufrimiento”. Pilar 
salpica la narración con algunas lágrimas que enjuga 
a duras penas.

“Mi abuela lo pasó muy mal también, toda su vida 
suspirando. La cosa no era para menos. Éramos tres 
hembras y un varón, la mayor con 19 años. Mi padre 
se llamaba Bernardo, mi hermano igual y otra Araceli, 
Carmen y yo, la más pequeña. Aunque la verdad la sé 
cuando fui más grande. Entonces comprendí”.

Un latigazo de dolor recorre a Pilar, hija de La de Man-
tas, cuando el equipo técnico informa del hallazgo de 
restos óseos. La búsqueda en el cementerio ha sa-
cado “a cinco, son hombres”, advierte. “Pero me han 
dicho que hay más sitios para encontrarla... y me he 
emocionado”, atina. “Mantengo la esperanza”.

Antes, dice, “no se les podía buscar”. Y ahora “está 
una todas las noches pensando que si tuviera la 
suerte de encontrarla y verla”. Un propósito vital que 
la mujer sigue buscando: “Que yo esté tranquila el 
día que me muera”.
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CONTEXTO HISTÓRICO

Cinco de la mañana. Día 19 de julio del 36. Los golpistas emiten el bando 
de guerra en Lucena. Un grupo de guardias civiles ha tomado el pueblo 
horas antes. Ya está en manos fascistas. Un triunfo fácil encharcado con la 
sangre de los derrotados: los muertos del teniente Polvorilla.

Porque el terrorismo franquista deja un mínimo de 124 asesinados. Cinco 
mujeres sucumben a tiros. Dividen la cifra 21 personas de Jauja y once de 
Las Navas de Selpillar. El resto, lucentinas. Un listado que completan siete 
fallecidos en la cárcel, según las investigaciones históricas.

Las tropas al mando del mando sublevado Luis Castro Samaniego, alias 
Polvorilla, someten a la población a un brutal castigo. Los atentados su-
man 25 muertes en la madrugada del 19 de agosto. La macabra matanza 
conmemora el primer mes de la rebelión militar.

LU-
CE-
NA
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Espiral de violencia

Aunque los castigos comienzan en Lucena el mismo 18 de julio. Las tropas 
rebeldes toman el Ayuntamiento y la Casa del Pueblo. Ahí detienen a los 
primeros. Y las ejecuciones se suceden de forma masiva y colectiva. Una 
espiral que explota bajo la canícula agosteña.

“Muchos testimonios orales nos aseguran que en la madrugada del 19 de 
agosto asesinaron a 25 personas en el cementerio”, escribe Arcángel Bed-
mar en su informe. Un testigo presencial cuenta hasta 23 un solo día, tiro-
teados en la cuesta de Balandranes.

El Registro Civil de Lucena, sin embargo, recoge pocos casos. Con frecuen-
cia están matizados con eufemismos tipo: “desconociéndose las causas de 
su muerte” o “apareció muerto por herida de arma de fuego a consecuencia 
de los sucesos del Glorioso Alzamiento Nacional”.

El “poder absoluto” de los golpistas en el pueblo no resta el ansia de sangre, 
adjudicada a discreción con el ánimo colaborativo de “personas de orden” 
y voluntarios derechistas. “Los jefes militares ordenaban o permitían los 
encarcelamientos, las torturas, el expolio de bienes y los fusilamientos sin 
que se arbitraran consejos de guerra u otros mecanismos con apariencia 
legal que justificaran las violencias”, apunta el historiador.
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INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA

Cinco personas han sido exhumadas del cementerio Nuestra Señora de 
Araceli. Los huesos reflejan múltiples fracturas perimortem. Caso de ori-
ficios en cráneos por entrada y salida de balística. O rotura de costillas, 
clavículas, húmeros y escápulas, que certifican las severas palizas a las que 
fueron sometidas algunas víctimas.

El subsuelo almacena, también, algunos proyectiles. Y cal viva. La fosa co-
mún, una vez descubierta y exhumada, certifica los crímenes agazapados 
demasiados años en el camposanto lucentino.

La intervención arqueológica arranca el 9 de enero de 2017 y copa diver-
sas fases hasta diciembre. Culmina con éxito, casi cerrando aquel año de 
exhumaciones de fosas del franquismo en Andalucía. Restan otras inhu-
maciones por descubrir practicadas de forma ilegal en el lugar del asesi-
nato. Enterramientos clandestinos que reposan, quizás, en la Alameda de 
Cuevas, la carretera de Cabra, el pilar de la Dehesa, las paredes de Uñate, el 
cortijo Angulo o la cuesta de Balandranes.
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“CUIDE DE MIS NIÑAS, 
SON MUY CHIQUITAS”
Araceli e Isabel, octogenarias, buscan a su 
padre, Blas Baltanás, desaparecido

“¿No sería mejor esa barriga mía que de un rojo?”. 
Un falangista suelta la frase a una mujer encarce-
lada. El tinte provocador busca minar la moral de 
Isabel Sabá Vázquez. Y quizás deslizar el futuro 
diseñado por los golpistas de Lucena desde ju-
lio del 36. Isabel presenta un avanzado estado de 
gestación. Está presa. Su marido, Blas Baltanás 
Pela, huido.

“Mi madre estuvo 17 días detenida”, cuenta Isabel (83 
años, en esta entrevista). “Se quedó sola, con cuatro 
hijos –Rafael y Blas–, y la detuvieron embarazada”, 
dice su hermana Araceli (87 años). “¿La criatura que 
traía?”, contestan ambas con cierta sorpresa. “Na-
ció muerta”. ¿O eso le dijeron? “Sí”, piensan. “Nació 
muerta… dios sabe lo que allí pasaría”.

La cárcel de Isabel y otras muchas mujeres lucen-
tinas fue el convento de los Padres Franciscanos. 
Entre aquellas paredes “las mataban los frailes”. 
Decían: ‘mañana te toca a ti’. “Y los que no eran 
frailes”, completa Araceli. Blas escapa del rastro 

de muerte. “Se fue de mi casa el día 25”, a una se-
mana de la entrada rebelde en el pueblo, afina su 
hermana. Recita “a mi abuela” una letanía alojada 
en la memoria familiar: ‘cuide usted mucho de mis 
niñas, que son muy chiquitas’.

Blas, desde entonces, está desaparecido. Nunca 
saben más de él. Excepto “a los 20 años –en 1956–, 
cuando vino de la guerra el novio de Pepita la Mos-
ca, y vino en busca de mi abuela que vivía en el 
barrio Alto” para informar “que lo vio enterrado en 
Guadalajara”, narra Isabel. Aunque sospechan que 
está tirado en alguna fosa.

Señaladas de por vida

A “cuatro o cinco los mataron llegando al río, en 
Puente Genil”. ¿Sería Blas uno de ellos? Encuentran 
un suspiro de “lógica”. Aunque siempre les dijeron 
“que se salvó”. “Pero no lo sabemos”, remata. “Eso 
nos lo contaba mi mamá”, recuerda Araceli. “En mi 
casa siempre nos han hablado de lo que ocurrió, y 
de política, toda la vida”, dice. “Y con una foto muy 
grande en el portal de mi casa de mi papá”.

La tragedia motivó que quedaran “señaladas toda 
la vida”. “En los colegios nos echaron”, apunta. Con 
la cruz encima desde el apresamiento materno en 
la calle Quintana –“está la casa todavía igual”– don-
de los rebeldes someten a las mujeres a condicio-
nes deplorables de reclusión.
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“Mi abuela le llevó un colchón, que estaba embara-
zada, y ahí dormían todas atravesadas”, dice Isa-
bel. Cuando la sueltan, dejando atrás aquella “cria-
tura” que nace muerta, “se busca la vida haciendo 
churros y vendiendo carbón por las tardes”. Más 
tarde, vende casas. “No pasamos hambre pero nos 
miraban por encima del hombro porque éramos las 
hijas del rojo”.

Araceli ya es “mayorcilla” y, con sus “casi seis años”, 
tiene que ayudar “a poner los cacharros en la es-
quina para vender los jeringos”. Antes, visitaba “a 
mi mamá en la cárcel”. Entre las macetas del con-
vento, recuerda, “había un rellano así chicuelo” 
en el que paraba “con mi abuela para llevarle algo 
de comer”. Salía “ella” de una habitación repleta 
de mujeres. Y colchones tirados por el suelo. “Me 
acuerdo”, repite.

Un Corazón de Jesús en la solapa

“Hay personas que no, pero ella sí contaba que lo 
pasó muy mal en la cárcel. Que mataban a alguien y 
las ponían a limpiar la sangre”. Que los frailes amena-
zaban: ‘mañana te toca a ti’. Y los que no eran frailes. 
“Había uno que le decían el de la bala, que iba a misa 
y... dicen que mató al primero que asesinan aquí, un 
hortelano. Y tuvo todos los hijos curas y metidos en 
eso, en la iglesia. Más católicos que ninguno”.

Isabel, en plena conversación en el centro de Lu-
cena, aviva anécdotas. Cuando la Guardia Civil 
“registraba la casa”. Hasta “el picón que había para 
los braseros, por si estaba mi padre… y ya ves que 
ahí se hubiera asfixiado”, sonríe. También el robo 
de medio saco de harina que acaba repartido en el 
ayuntamiento. Empleados que se llevan en cartu-
chos de papel “el pan de sus hijos”.

O cómo “los de la Falange” obligan a la matriarca 
“a ponerse un Corazón de Jesús en la solapa” si 
quiere vender churros. “Y se lo puso”. Isabel habla 
a escasos metros de donde antaño oían decir a la 
gente: ‘ustedes sois rojas’. También les quitaron “el 
carnet de beneficencia”. Con todo, “la posguerra 
fue muy mala”, según Araceli.

Isabel, la madre, “se casó de segundas con un 
primo hermano de mi padre”, Antonio Pela Bur-
gos. Fue “muy bueno”, sostienen. Ambas evocan 
noches de radio. Con La Pirenaica, “callandito”. A 
oscuras y voz baja. Sonríen. Registran el interior 
de sus historias vitales. “No nos hemos tapado 
nunca, los que sí se han tapado fueron los crimi-
nales”, advierte Isabel. “Nadie les hizo ni les dijo 
nunca nada”. Y ellas, sentencia Araceli, “cada vez 
somos más mayorcillas y recordamos cada vez 
más todo aquello”.



97

EL ALTRUISMO ANARQUISTA  
DE ‘JERINGUITO’
Mercedes Jiménez Pérez y Susana Quintero 
Jiménez, nietas de Manuel Jiménez Martínez

“Toma mis zapatos”, decía al descalzado. “Coge mi 
abrigo”, animaba al desarropado. El altruismo de 
Manuel Jiménez Martínez, conocido como Jerin-
guito, tiene alma anarquista. Una filantropía innata 
atada a concienzudos ideales rojinegros que de-
terminan a los golpistas para asesinar al militante 
de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT).

“Nada era suyo”, recitan dos de sus nietas, Mer-
cedes Jiménez Pérez y Susana Quintero Jiménez. 
Manuel, hijo único, vivía bien del negocio familiar. Y 
era “de izquierdas”. Siempre, subrayan, “presumía y 
ostentaba de ser de la CNT”.

“Su familia hacía jeringos, que es como en Lucena se 
llama a los churros. De ahí su apodo. Ganaban dinero 
y él no carecía de nada. Siempre tenía zapatos, ropa, 
pero salía a la calle y veía a un pobre, una persona que 
necesitaba algo y se lo daba”, cuenta Susana.

A Manuel “se lo llevaron varias veces”, recuerda 
Mercedes. “Luego lo soltaban”, continúa. El ca-
rrusel de detenciones finaliza “un día que llegan 

a casa, llaman a la puerta y preguntan por él”. El 
anarquista acaba en la prisión de El Pozo. “Se ve 
que alguien le cogió encono”, dice una. “Y todo por 
pensar diferente”, apostilla la otra.

Lo matan “en agosto del 36, cuando los asesina-
tos masivos”, apuntan. Dejaba tres hijos. Y su mu-
jer, Teresa Valverde, embarazada, fallece al poco 
tiempo. “Qué mala condición hay que tener. Qué 
mala sangre para hacer esas cosas”, define Susa-
na. Porque los criminales, como refiere Mercedes, 
“vivieron siempre con total impunidad mientras 
que las víctimas eran las señaladas”.

Ambas están sentadas en un banco de hierro. 
Cuentan la historia familiar ante el cementerio en 
el que los golpistas mataron y enterraron a dece-
nas de personas indefensas. “Fueron muertes muy 
violentas”, sugieren a tenor de las evidencias que 
aporta la fosa localizada “después de mucho es-
fuerzo y muchas horas de trabajo”.

“Es un triunfo de la verdad ante el silencio”, titula 
Mercedes. La familia “siempre ha insistido en que 
no se olvidara la memoria” de Jeringuito. Ahora 
solo quieren “encontrar los restos para darle un en-
tierro digno, cerrar el duelo”. No buscan “pelearnos 
con nadie ni venganza ni nada“. Los huesos que ya 
han aparecido, “sean míos o no, son míos”, aporta 
Susana. “Ahí están, y esa es la verdad”.
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“TU ABUELO SÍ QUE 
ERA BUENO”
Manuel Burguillos Castilla, nieto del 
vicepresidente local del PSOE,  
Manuel Burguillos Serrano

‘Oye muchacho, ¿tú eres hijo de Antonio Burgui-
llos, el chófer?’. Manuel Burguillos Castilla tuerce el 
gesto y encuentra “a un hombre mayor sentado a la 
puerta de su casa”. Sí, responde. ‘Tu abuelo sí que 
era bueno’. Esa pista arranca un motor apagado. 
‘Pregúntale a tu padre y verás’, entona la voz cada 
vez más lejana.

“Ahí empecé a tirar de carrete”, reconoce Ma-
nuel. “Se ve que el hombre sería compañero de él 
o algo”, imagina. Su abuelo es Manuel Burguillos 
Serrano, bracero y vicepresidente del PSOE lu-
centino. El relato se había ido difuminando entre 

silenciosos lustros. “De chiquillo yo decía que mi 
abuelo se había perdido en la guerra”. O que ‘a lo 
mejor está en Cuba y se ha hecho rico’, decía el 
nieto en la escuela.

Pese al paulatino olvido, Manuel rescata una sig-
nificativa anécdota. “Había un cuadro, los niños le 
decían ‘el tío de las barbas’. Y es que la casa de 
mi abuelo la presidía una foto de Pablo Iglesias. 
Cuando pasó todo, mi abuela le superpuso una 
estampa de la virgen de aquí. El que entraba no 
lo veía, pero estaba detrás ‘el tío de las barbas’. 
El cuadro se salvó y lo conserva la familia con el 
mismo marco”.

Manuel Burguillos Serrano era concejal durante la 
República. Trabajaba en el campo y un día, al llegar 
del tajo, conoce que han preguntado por él. Que-
rían hacerle “unas preguntas”. Su mujer le ofrece 
“irse a Jaén, que es republicana todavía”. Pero Ma-
nuel niega la huida. No ha hecho nada.

El 20 de julio “bajó para ver qué querían, y ya no 
volvió”. Tenía poco más de 30 años, y dos hijos, 
cuando cae ejecutado. Antes estuvo detenido en 
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el conocido como ‘convento de los frailes’, que los 
rebeldes usan como cárcel. “Hasta la madrugada 
del 19 de agosto que lo fusilaron, consta que aquí 
en el cementerio”, dice Manuel.

“Mi abuelo era un idealista total, reivindicaba todo 
lo que podía para la clase obrera”. Como miembro 
de la corporación municipal pide “muchas veces” el 
traslado del “famoso” teniente ‘Polvorilla’. Por eso, 
entiende, “le tendría tantas ganas”.

Porque en Lucena “no hay tiros antes de entrar los 
fascistas”. Aunque sí se saben, “de siempre”, los 
nombres “de los chivatillos y de los que se presen-
taban voluntarios para pegar el tiro”. Tiempo pasa-
do, advierte, “del que ninguna culpa tienen ahora 
sus familiares”.

Unos criminales “que nos lo han puesto difícil”, re-
sume. La “satisfacción” de encontrar restos óseos 
en el cementerio local “es una prueba de que no es-
tamos locos, que había muertos y asesinados, que 
están ahí, igual que hay más fosas y esto vincula 
tanto a Lucena, Cabra, Monturque, Priego, Mori-
les…”. Algunas víctimas “se quedaban en la carre-
tera”. Como la “fosa muy grande” que hay entre Lu-
cena y Monturque en la Alameda de Cuevas. “Está 
aquí justo al lado. Ahí hay mucha gente”.
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La causa de los 4.000 
desaparecidos

Localización: Cementerio de Nuestra Señora de La Salud
Número de víctimas exhumadas: 21
Fecha de los asesinatos: Desde julio de 1936
Trabajos arqueológicos: De enero a marzo de 2019

Equipo de campo: Juan Manuel Guijo, Elena Vera, Jesús Román, 
Carmen Jiménez, Virginia Barea, Juan Carlos Pecero y Julio Guijarro

Fotografías: © Juan Miguel Baquero
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CONTEXTO HISTÓRICO

En Córdoba no hay batallas pero la ciudad cuenta miles de muertos. Y 
décadas de desmemoria. Un olvido diseñado por la dictadura, como un 
muro de la vergüenza que las familias de las víctimas derriban a golpe de 
dignidad. Es la trágica dualidad de un país atado a la impunidad del geno-
cidio franquista y encarnado en el empuje que alienta la denominada causa 
de los 4.000 desaparecidos.

Los golpistas asesinan y entierran en los cementerios cordobeses a dece-
nas de jornaleros, maestras, cabreros, herreros, ferroviarios, peluqueros, 
cocineros, albañiles, electricistas... y sindicalistas, políticos, periodistas y 
militares leales a la democracia. Un listado que engarza el objetivo político 
de los crímenes a centenares de nombres.

Caso del alcalde de Córdoba, Manuel Sánchez (PSOE), o los concejales 
Baldomero López (IR) y Julio González (PCE). O el presidente de la Dipu-
tación Provincial, José Guerra, y Bautista Garcés (PCE), diputado a Cor-
tes. Y el guardia de asalto Manuel Tarazona, el Guardia Civil Emilio Mon-
teagudo, el maestro y masón Rafael Benavente, el sindicalista José Dios 
(CNT-FAI) o la periodista francesa Renée Lafont.

Con otros muchos “anónimos”. Como Manuela, que trabaja como “sirvien-
ta”. O Basilio, topógrafo. Y Rosario, directora de las Cantinas Escolares. 
Francisco, veterinario. Juan, bombero. José, chófer. Todos funcionarios del 
Ayuntamiento de Córdoba represaliados por el franquismo: 249 en total, 
80 de ellos asesinados.

CÓR-
DO-
BA
INTERVENCIÓN 1
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Justicia al revés

Los informes ofrecen una cantidad inicial de al menos 1.477 ejecutados 
hasta el primer tercio de 1937. Solo cinco de cada cien son mujeres. Así 
aparece en los fondos procedentes de la Prisión Provincial de Córdoba, 
depositados en el Archivo Histórico Provincial de Córdoba, según los his-
toriadores del equipo técnico encargado de la excavación.

Y en el Archivo Histórico del Tribunal Militar Territorial Segundo de Se-
villa, apunta el estudio realizado. La documentación de la cárcel certifica 
ejecuciones grupales de 34 detenidos, 28, 14, 11… o el caso del 8 de agosto 
del 36, con decenas de personas muertas a tiros. En los expedientes figuran 
las fechas de ingreso y salida de los prisioneros. Y las órdenes de las “sacas”.

La mayoría de asesinatos en Córdoba están asociados a la vigencia del ban-
do de guerra. Crímenes sistemáticos que alcanzan febrero del 37 para te-
ñirlo de sangre cuando los sublevados contra la Segunda República inician 
el proceso de “justicia al revés” para sentenciar a muerte mediante consejos 
de guerra sumarísimos a civiles y autoridades leales al Gobierno democrá-
ticamente elegido.
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INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA

Huesos rotos a golpes. Y un proyectil para fusil Mauser. El primer esque-
leto femenino localizado en La Salud certifica la existencia de las fosas del 
franquismo. Como el resto de cuerpos con evidencias de muerte violenta, 
21 en la primera fase.

La tarea arqueológica aviva la quietud cotidiana de los cementerios. Re-
mueve conciencias, historias quietas. Memorias silentes. A veces aparecen 
nuevos descendientes de represaliados. O incluso testimonios que certifi-
can el relato de la matanza franquista.

Córdoba sigue buscando a víctimas de la capital y de Baena, Cabra y Fuen-
te Obejuna, entre otras. O de Jaén, Sevilla, Madrid, Badajoz o Cádiz. Y 
voluntarios de las Brigadas Internacionales de países como Alemania, 
Brasil, Francia, Italia, Polonia, Rumanía o las antiguas Checoslovaquia y 
Yugoslavia.

“Si yo supiera que mi padre está ahí tirado..., por lo menos lucharía para dar-
le un sitio digno”, resopla una persona que frena sus pasos a escasos metros 
de la fosa común. Tendría que buscar en cuadros como el de San Ramón, 
San Cipriano y San Cayetano. Por depósitos colectivos en cistas, estructuras 
excavadas en el relleno y sepulturas con varios metros de profundidad.
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La ciudad 
“bañada en sangre”

Localización: Cementerio de Nuestra Señora de La Salud (cuadro Virgen 
de los Dolores)
Número de víctimas exhumadas: 7
Fecha de los asesinatos: Desde julio de 1936
Trabajos arqueológicos: De septiembre a noviembre de 2021

Equipo de campo: Carmen Jiménez, Juan Manuel Guij o, Luis Tovar, 
Marina Cuevas, José María Tamajón, Antonio Martínez, Santiago Moreno, 
Manuel Valderrama, Sociedad de Ciencias Aranzadi, alumnado prácticas 
curriculares Grado de Historia Universidad de Córdoba (UCO)

Fotografías: © Juan Miguel Baquero





108

CONTEXTO HISTÓRICO

Castigan las 5 de la tarde del 18 de julio en el Cuartel de Artillería. La caní-
cula que bate sobre la ciudad califal arrastra, para esas fechas, una extraña 
conmoción de hielo. El coronel Ciriaco Cascajo, gobernador militar de la 
provincia y jefe del Regimiento de Artillería Pesada número 1 de Córdoba, 
lee el bando de guerra.

Los rebeldes suman más de 200 hombres frente al Gobierno Civil acompa-
ñados del despliegue de piezas de artillería. Un centenar de civiles acude 
raudo a tomar las armas. Es el pistoletazo de salida para que actúen como 
escuadrón paramilitar. Y el descabezamiento de la Guardia Civil mete a la 
Benemérita en el bolsillo golpista.

Una breve resistencia pretende paralizar la rebelión armada. Aguanta solo 
hasta la medianoche. Las autoridades republicanas aguantan el tipo. Caso 
del presidente de la Diputación de Córdoba, José Guerra Lozano. O el al-
calde, Manuel Sánchez Badajoz, y varios diputados.

La violencia fascista, a partir de ahí, arremete con fiereza contra todos los 
sectores de la izquierda cordobesa. Caen todos. Las sedes de CNT y PCE 
son pasto de las llamas. Las detenciones de demócratas caen en cascada. Y 
los asesinatos. Mientras, la oposición civil deja el asesinato de un abogado 
de la CEDA y pequeños incendios en dos iglesias sin más consecuencias.

Genocidio en Córdoba

Los periódicos, ya bajo control sublevado, informan de la acción represora 
que diseña la masacre en una de las capitales españolas con mayor número de 
muertos. Es la ciudad “bañada en sangre”, como escribe el historiador Francis-
co Moreno Gómez en el libro 1936: El genocidio franquista en Córdoba.

CÓR-
DO-
BA
INTERVENCIÓN 2
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Un modelo de la barbarie que convierte las tapias del camposanto en lugar 
de ejecución habitual. Y el interior del recinto cementerial en un averno 
plagado de zanjas de muerte. Un depósito para centenares de personas que 
siguen contando como desaparecidas.

La primera zona abierta para arrojar cadáveres está en ese patio Virgen de 
los Dolores. Ahí, precisamente, el trabajo arqueológico constata la inhu-
mación de las víctimas del franquismo. Las fuentes escritas y los testimo-
nios orales sugieren el camino.

Las fases de la matanza

“Podemos discriminar varios momentos en la ejecución del engranaje re-
presivo, con un verano y un otoño de 1936, donde se fusila masivamente, 
siguiendo un ritmo continuo, pero sin dejar de matar, durante el periodo 
de guerra”, explica el informe elaborado al hilo del trabajo arqueológico 
por la Sociedad de Ciencias Aranzadi.

El propio historiador Moreno Gómez apunta tres fases en el 36. La primera 
desde el inicio de la guerra hasta el 16 de agosto, con la limpieza selectiva 
centrada en personalidades del Frente Popular, dirigentes políticos o sin-
dicalistas. Un segundo momento alcanza el 22 de septiembre con fusila-
mientos en masa a diario. Y un tercer ciclo, que denomina solución final 
o terror de Don Bruno, acelera hasta enero de 1937 con una media de 50 
ejecuciones diarias.

La matanza tiene una X en ese cuadro de la necrópolis cordobesa donde el 
equipo científico realiza sondeos encaminados a la localización y delimita-
ción de las fosas comunes. El proyecto, que comienza el 27 de septiembre 
de 2021, suma a la tarea arqueológica un exhaustivo trabajo de investiga-
ción y estudio documental.
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INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA

El trabajo arqueológico sigue la pista aportada por las fuentes escritas. Y 
los sondeos confirman el pálpito interno del cuadro de sepulturas Virgen 
de los Dolores: los huesos testimonian, ahí también, la matanza franquista. 
El cementerio de La Salud guarda represaliados por aplicación del Bando 
de Guerra, Consejos de Guerra y muertos en prisión.

Las fosas de víctimas son un irrebatible libro de Historia. Así lo che-
quean, con la tierra abierta, decenas de estudiantes procedentes de ins-
titutos de enseñanza secundaria cordobeses. Páginas oscuras de las que 
desaparece el olvido.

CÓR-
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LA CAUSA DE LOS 
4.000 DE CÓRDOBA
“La dictadura nos lo negó todo, incluso el derecho 
a llorar a nuestros muertos”

María, 17 años, de Almodóvar. José, 15 años, jornalero de Montilla. Anto-
nio, 16 años, mecánico, de Linares. Juan, misma edad, panadero de Córdo-
ba. Todos sacados de la cárcel. Y asesinados por los fascistas. Tirados en las 
fosas abiertas en la ciudad durante el terror caliente de 1936.

Yaciendo María, José, Antonio, Juan, en un cúmulo de huesos junto a pu-
ñados de personas procedentes de la prisión local. Hasta 575 solo desde 
julio a diciembre del 36. Y 46 eran mujeres. Ejecutadas, como animales, 
ante las tapias del camposanto.

Más de 5.000 víctimas entre la capital y la provincia cordobesa enterradas 
en al menos 79 tumbas ilegales, según el Mapa de Fosas de Andalucía. 
Inhumaciones colectivas confirmadas en los trabajos arqueológicos rea-
lizados en el cementerio de Nuestra Señora de La Salud, con decenas de 
víctimas localizadas.

“No hubo guerra”

La excavación en el cuadro de San Ramón fue la primera con participa-
ción del Gobierno de España desde la búsqueda de desaparecidos forzados 
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iniciada durante el mandato como presidente de José Luis Rodríguez Za-
patero, al hilo de la Ley de Memoria Histórica aprobada el año 2007. Y ha 
contado con la colaboración de instituciones como la Junta de Andalucía, 
la Diputación Provincial y el Ayuntamiento de Córdoba.

Pero las intervenciones deben continuar. Porque la tierra cordobesa 
retiene a miles de represaliados por el franquismo. En La Salud hay 
documentados más de 1.800 asesinados por los golpistas y otros 2.500 
en San Rafael.

“Que no se detenga el proceso para exhumar las fosas comunes de Córdo-
ba”, pide la asociación Dejadnos Llorar. Que continúe tras aquellas prime-
ras catas positivas que arrancaron el 10 de enero de 2019. “Para nosotros 
ha significado un enorme progreso en el camino de la reparación a las 
familias que padecimos la represión, después de haber soportado tantos 
años de silencio impuesto”, subrayan.

“En la ciudad de Córdoba no hubo ni guerra, ni violencia que pudiera 
justificar esa matanza, el golpe triunfó desde el primer momento”, expli-
can. “Las cifras de la represión son aterradoras”, denuncian en una nota 
firmada por Antonio Deza, presidente del colectivo, Carmen Gracia, Ma-
ría Inés Raya, Guillermina Gómez, Francisco Sánchez, la familia Cabello 
y Remedios Gómez.

“Nunca más volvieron”

La ‘Causa de los 4.000 de Córdoba’ como paradigma de la barbarie. En 
las fosas “están nuestros padres, hermanos y abuelos, nuestros familia-
res”. Aquellos que “un día se llevaron y nunca más volvieron”. Quienes 
“permanecen abandonados desde hace décadas, allí donde los arrojaron 
sus verdugos”.

“Hoy es un día grande”, expone Sánchez, emocionado, cuando los descen-
dientes de represaliados rompen la tierra de forma simbólica en enero de 
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2019. “Hemos pasado mucho”, explica mirando al suelo bajo el que todavía 
espera encontrar a varios familiares. Y a su padre, como Deza. “Es el sueño 
de muchos. Estamos a la espera de coger sus restos, besarlos y darles sepul-
tura digna”, apuntan.

“La dictadura nos castigó sin piedad a lo largo de sus 40 años”, denuncia 
la asociación. “Crecimos sin los más elementales derechos, nos lo negaron 
todo, incluso el derecho a llorar a nuestros muertos”. Es el “castigo añadi-
do” que impuso la dictadura.

Buscan “llorarlos, honrarlos y cerrar un duelo que se ha prolongado du-
rante décadas”. Eso es, aseguran, “un acto de reparación necesario para 
nosotros y para todas las familias víctimas del franquismo”. En esa lucha 
continúan. Como sentencia Dejadnos Llorar: “Ha llegado la hora de la 
verdad, la justicia y la reparación para nosotros y exigimos que no haya 
vuelta atrás”.

CÓR-
DO-
BA
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LA PRIMERA PERIODISTA 
MUERTA EN ZONA 
DE GUERRA 
Renée Lafont cubre la guerra civil española cuando 
las tropas de Franco la capturan, ejecutan a tiros 
y arrojan a una fosa común en Córdoba

Renée Lafont es la primera periodista muerta en zona de conflicto en el 
mundo. Antes que Gerda Taro. La reportera francesa cubre la guerra civil 
española cuando las tropas de Franco la capturan. Ejecutada en Córdoba, 
los golpistas arrojan su cuerpo a una fosa común. A partir de ahí, el olvido 
sepulta la historia de la corresponsal del periódico socialista Le Populaire.

Un coche se interna en zona rebelde, por equivocación, el 29 de agosto de 
1936. Se trata de un Studebaker del Ministerio de la Guerra del Gobierno 
de España tripulado por corresponsales extranjeros. Los tres ocupantes, 
cuando perciben el error, intentan huir. Saltan del vehículo. Pero es tarde. 
Ya los han visto.

Las tropas franquistas, alertadas por la intrusión, inician la cacería. Dos 
plumillas logran escapar. Otro cae en el tiroteo alcanzado por una bala. 
El “individuo que quedó en tierra, que resultó herido en una rodilla y ser 
mujer, de más de 50 años, y vestida de hombre”, describen los militares 
golpistas en su posterior informe.

Es Renée Lafont. “Conducida –incomunicada– a Córdoba”, relatan los re-
beldes. La periodista francesa es condenada a muerte y asesinada el 1 de 
septiembre del 36. Queda convertida, por un traspié en líneas enemigas, en 
la primera reportera que pierde la vida en la guerra.

Corresponsales de guerra

Gerda Taro, seudónimo de Gerta Pohorylle, fallece casi un año después, el 
26 de julio del 37. La fotoperiodista que, junto a Endre Friedmann, firma 
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con el seudónimo Robert Capa es arrollada por un tanque republicano en 
un apresurado repliegue durante un ataque fascista de vueltas de la batalla 
de Brunete (Madrid).

Renée Charlotte Amélie Lafont (Amiens, Francia, 4 de noviembre de 
1877-Córdoba, España, 1 de septiembre de 1936) es traductora e hispanis-
ta. También escritora, publica dos novelas: L’appel de la mer y Les forçats de 
la volupté. Y es periodista.

La posible localización de sus huesos en Andalucía tiene repercusión me-
diática en Francia. El hilo genético de Lafont enlaza con la presentadora de 
televisión Maïtena Biraben, que da a conocer el caso en su país. Quedan 
como testigos reportajes en Agence France-Presse o en diarios como L’Hu-
manité y Le Parisien.

Y en Saint-Leon, uno de los cinco cementerios de Bayona, está la tumba de 
Charles Lafont y Marie Ernestine Estelle Leclercq. Son los padres de Re-
née. El hallazgo del hilo genético corresponde al trabajo de la Asociación 
para la Recuperación de la Memoria Histórica de Aguilar de la Frontera 
(AREMEHISA).

Círculo genético

Quizás una pista para poner nombre y apellidos a los restos óseos de la 
primera mujer recuperada de la tierra del camposanto cordobés. A eso 
aspiran. El indicio es “un paso muy importante”, sostiene el colectivo que 
forma parte del Proyecto Renée Lafont Quest junto a la francesa Coor-
dinadora Nacional de Organizaciones Memorialistas de Descendientes y 
Amigos de Exiliados de la España Republicana (Caminar).

Estas entidades llevan “años” intentando “localizar, recuperar y repatriar” 
a Francia a Lafont, explican. En la exhumación de La Salud aparece una 
mujer con un impacto de proyectil junto al fémur. Un detalle que casa con 
la historia de la periodista herida en una emboscada.

Pero cerrar el círculo genético es tarea compleja. Al Banco de ADN de la 
Universidad de Granada han sido remitidas 159 muestras de familiares 
de represaliados hasta la fecha. Ninguna, entonces, corresponde a descen-
dientes de Renée Lafont.
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“UNA INMENSA PRISIÓN” 
PARA 60.000 REPUBLICANOS
La provincia española con más 
campos de concentración del franquismo

El entramado represor elaborado por Franco, y Queipo en Andalucía, con-
virtió Córdoba en una prisión. En la mayor del país: la provincia con más 
campos de concentración, 13, y 28 unidades de trabajadores forzados. Una 
tierra, como media España, sembrada de barrotes por donde penaron en 
apenas un lustro más de 60.000 prisioneros de guerra republicanos.

Esta red concentracionaria usaba conventos, colegios, almacenes y cual-
quier recinto para confinar a los presos. Los verdugos vivían de una mezcla 
tiránica de represión, hacinamiento, trabajo esclavo, muerte… y corrup-
ción. De habilitar mazmorras para extirpar el “error marxista”.

“Durante la última etapa de la Guerra de España y la primera posguerra el 
territorio cordobés se convirtió en una inmensa prisión”, escribe Francisco 
Navarro, autor del libro Cautivos en Córdoba (1937-1942). El “nuevo orden 
franquista impuesto a través de las armas” trató con mano de hierro a los 
cautivos. Desde el primer día.

Cautivos y esclavos

El entramado presidiario queda levantado entre los años 38 y 39. Quedan 
para la historia lugares como el campo de concentración del convento de 
San Cayetano de Córdoba o el centro para mujeres en Cabra.

“Sin contar los miles de cautivos que fueron utilizados en trabajos forzados 
militares y civiles, en los campos de concentración cordobeses estuvieron 
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recluidos más de 60.000 prisioneros de guerra republicanos”, sostiene el 
historiador. “Estos cautivos sufrieron toda clase de penalidades y repre-
sión, siendo reutilizados como mano de obra esclava en trabajos civiles y 
militares”, explica.

Uno de los objetivos era “recuperarlos para la causa franquista una vez 
habían sido clasificados, adoctrinados y domesticados”. Los detenidos, tras 
los filtros, acaban “doblegados y utilizados por ayuntamientos, empresa-
rios y estamentos pertenecientes a la Iglesia”.

“Y si en los campos había represión y humillación, en los batallones de 
trabajadores el trato era aún más vejatorio”, refiere Navarro. “La peor parte 
de la represión carcelaria” recae sobre los detenidos en las dos prisiones 
provinciales de la capital, “donde murieron cientos” de personas “durante 
varios meses a lo largo de los años de 1940 y 1941”.

El humorista encarcelado

Miguel Gila (Madrid, 1919 – Barcelona, 2001) fue prisionero de Franco y 
quedó recluido durante meses, hasta 1939, en el campo de concentración 
de un pueblo cordobés, Valsequillo. Luego pasó por cárceles como Yese-
rías, como trabajador forzado en la construcción de la de Carabanchel, o 
en Torrijos, donde coincidió con el poeta Miguel Hernández.

Gila, como militante de la Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), se alis-
ta nada más estallar la guerra como voluntario republicano en el Quinto 
Regimiento, bajo la jefatura de Enrique Líster. El humorista acabó, incluso, 
frente a un pelotón de fusilamiento fascista en El Viso de los Pedroches. Y 
logró salir vivo.

“Nos fusilaron al anochecer; nos fusilaron mal”, contó con sorna en su au-
tobiografía, publicada en 1995 con el título Y entonces nací yo. Memorias 
para desmemoriados. “El piquete de ejecución lo componían un grupo de 
moros con el estómago lleno de vino, la boca llena de gritos de júbilo y 
carcajadas, las manos apretando el cuello de las gallinas robadas”, escribió.
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HINO-
JOSA 
DEL 
DUQUE
El vaivén de 
la línea de frente

Localización: cementerio municipal
Número de víctimas exhumadas: 45 (en proceso)
Fecha de los asesinatos: de 1939 a 1949
Trabajos arqueológicos: 2021 y 2022

Equipo técnico: Carmen Jiménez, Luis Tovar, Juan Manuel Guij o, 
José María Tamajón. Antonio Martínez, Santiago Moreno, 
Sociedad de Ciencias Aranzadi

Fotografías: © Sociedad de Ciencias Aranzadi
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CONTEXTO HISTÓRICO

La población acata los envites. El enfrentamiento entre golpistas y defenso-
res de la legalidad republicana propicia que Hinojosa del Duque deambule 
en el vaivén de la línea de frente que parte en dos a la provincia de Córdoba 
hasta el fin de la contienda. Como una cruzada que balancea entre asaltos, 
asedios y conquistas. 

Es una forma de vivir la guerra, cada día. Desde el 19 de julio de 1936: la 
Guardia Civil se suma al golpe de Estado fascista, destituye al Ayuntamiento 
democrático y detiene, con el apoyo de derechistas locales, a demócratas.

La resistencia contraataca para torcer el triunfo inicial sublevado. Y la lo-
calidad regresa el 15 de agosto al control gubernamental. La creación de 
tribunales populares y el estallido de una represión descontrolada provo-
can la ejecución de afines a la rebelión. Un contexto que amplifica la pos-
terior venganza franquista.

El frenazo al progreso golpista, con réplicas en el valle de los Pedroches, di-
buja un trazo de trincheras que enmarca la Batalla de Pozoblanco. Los du-
ros duelos armados dejan muertos en ambos grupos. Caso del 27 de julio 
del 36, cuando estalla un enfrentamiento entre milicias formadas por luga-
reños y mineros llegados desde Peñarroya-Pueblonuevo contra derechis-
tas hinojoseños reforzados por una columna de golpistas de Pozoblanco.
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Juicios sumarísimos

Los asesinatos franquistas llegan también tras la teórica legalidad de un 
Consejo de Guerra que condena a los presos a pena de muerte. Poblacio-
nes cercanas quedan convertidas en plazas militares que representan esta 
suerte de juicios sumarísimos.

Por el trance pasan cientos de vecinos de las comarcas del Guadiato y los 
Pedroches. Al menos 146 personas solo en Hinojosa, según la documen-
tación aportada por el equipo de la Sociedad de Ciencias Aranzadi. El ce-
menterio municipal es el escenario perfecto para las ejecuciones y el entie-
rro de los cadáveres.

La represión de posguerra dispara así el número de ejecutados: 49 en 1939, 
83 un año después, uno más en el 41. Las víctimas son jornaleros, mineros, 
labradores o carpinteros hinojoseños y de Belalcázar, Belmez, Fuente la 
Lancha, Santa Eufemia, Villaralto o El Viso.
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INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA

Las fosas comunes localizadas en el patio norte del cementerio munici-
pal arrojan la certeza: ahí fueron enterradas víctimas del franquismo. Las 
tumbas tienen forma de trinchera. Las zanjas del camposanto hinojoseño 
albergan casi a 172 personas, según el registro documental. Y, todas, asesi-
nadas en la posguerra con una inhumación colectiva relegada a un rincón 
de la necrópolis.

Los restos óseos humanos muestran evidencias de violencia, ensañamien-
to y alteraciones provocadas por la acción combinada del fuego y la cal, su-
mada a la acción disolvente del terreno. Los huesos están en mal estado de 
conservación. Junto a los esqueletos aparecen un par de anillos, monedas, 
llaves, mecheros… y proyectiles.

En una primera fase, en 2021, descubren tres fosas. Más de una veintena 
de cuerpos aparecen solo en superficie. En el depósito predominan los in-
dividuos masculinos jóvenes, junto a una mujer y dos sujetos cercanos a la 
ancianidad. La segunda campaña, un año después, alcanza las 45 exhuma-
ciones y 51 víctimas localizadas.

La actividad arqueológica realizada por Aranzadi define y controla las 
sepulturas ilegales de represaliados por los golpistas. Y propicia la conti-
nuidad de los trabajos. Las víctimas de la represión republicana sí fueron 
exhumadas por el régimen franquista y recibieron entierro dignificado en 
1939 en la propia necrópolis local.
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Las medallas 
enterradas en 
el Patio Civil

Localización: Cementerio de San José
Número de víctimas exhumadas: 16
Fecha de los asesinatos: Desde el 9 de agosto de 1936
Trabajos arqueológicos: 2021 y 2022

Equipo de campo: Cristóbal Alcántara, Virginia Barea, María de la Rubia, 
Andrés Fernández, Aratispi Patrimonio, Rafael Espino

Fotografías: © Aratispi Patrimonio
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 CONTEXTO HISTÓRICO

Cuatro de la tarde del 19 de julio. Los golpistas declaran el estado de guerra, 
toman el Consistorio y destituyen a los cargos electos. La sublevación militar 
ha triunfado en tierra egabrense. Y la nueva autoridad amenaza con sangre.

El fascismo español enfurece ante el empuje de “esos descarriados obreros 
que desde hace días se han levantado en armas en el campo”. La convocatoria 
de una huelga proletaria, a oídos canallas, suena a provocación. Los rebeldes 
recuerdan: quienes secunden la protesta van a ser “pasados por las armas”.

La represión deja un mínimo de 70 asesinatos. Aunque el listado aflora 
difuso. Corto. Hay víctimas arrojadas más allá de las fosas clandestinas del 
cementerio, caso de las zanjas abiertas en parajes como Los Navazos, la 
finca El Salinero o de las carreteras de Rute, Priego y Monturque.

Las muertes quedan registradas en las cuentas oficiales con eufemismos de 
diversa calaña. Tipo “a consecuencia de la fenecida lucha contra el marxis-
mo” o fruto “de los sucesos del glorioso movimiento”. El Registro Civil de 
Cabra cita 26 personas inscritas como víctimas de fusilamiento.

Obreros al monte

El violento asalto a la sede local de CNT significa un primer aviso en el que 
el mobiliario y la biblioteca son pasto de las llamas. Los trabajadores deben 
volver al pueblo, avisan los fascistas: “advirtiéndoles que les perdonaré la 
pena de muerte que el delito cometido lleva anejo”.

La nota está firmada por el capitán de la Guardia Civil, Francisco López 
Pastor. Este elemento toma el mando del municipio en presencia del alcal-
de, Francisco Rojas López. Al pleito asisten varios concejales, Rafael Leña 
Caballero, Gabino Jiménez Valero, Manuel Peña Carrilero y Ramón Rueda 
Cruz. Todos quedan apeados.
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Pero muchos elementos obreros se han echado al monte con el escaso ar-
mamento que tienen a mano y el frágil propósito de combatir a las fuerzas 
sublevadas. Los primeros muertos son dos hermanos, Francisco y Carlos 
Campos Sánchez, el 9 de agosto del 36.

La relación de víctimas acumula muchos más nombres. Como el jefe de la 
estación de ferrocarril, Joaquín Prieto Gómez. O el primer teniente de al-
calde de la última corporación municipal, Francisco Leiva Carmona, alias 
El Relojero, y el alcalde de Lucena, Francisco Javier Tubio Aranda.

Y el paisano, natural de esta localidad, Manuel Jiménez Martínez, al que 
apodan El Jeringuito. En Córdoba matan a tiros a una mujer, Francisca 
Arroyo Varo. Hay balazos para Manuel González Aguilera y su hijo Miguel 
Gómez Rojas. También para Francisco Cañete Sabariego, Antonio Montes 
Ruiz, a los que responden por motes como Ramón el de los Periódicos, Los 
Tejeros, Los Mayorgas… según la información de los historiadores Fran-
cisco Moreno y Arcángel Bedmar, además de los testimonios recopilados 
por la Asociación por la Recuperación de Memoria Histórica de Aguilar de 
la Frontera (AREMEHISA).
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INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA

La búsqueda en el Patio Civil del camposanto arroja resultado positivo: 
hay dos fosas comunes. Las extremidades depositadas de manera aleato-
ria, en posiciones muy forzadas, dibujan trazos inverosímiles. Entre los 
restos óseos, bañados en cal, aparecen medallas, botones, hebillas, alguna 
moneda, suelas y restos del calzado, un mechero de yesca… y una esquirla 
de proyectil.

Los arqueólogos exhuman a ocho personas en la primera campaña, de las 
que seis están en la sepultura número 1. El más joven tiene una edad es-
timada de entre 16 y 19 años en el momento de su asesinato. El mayor no 
llega a 60.

Los restos óseos están a una media de 1,20 metros de profundidad desde 
la cota superficial. Los dos enterramientos colectivos son primarios. Los 
sondeos presentan así evidencias de depósitos múltiples que encajan con 
la búsqueda de represaliados por el franquismo. Pistas que confirman los 
traumas perimortem identificados con episodios violentos.
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Las calles 
palmeñas 
aguantan el 
envite inicial

Localización: cementerio municipal San Juan Bautista
Número de víctimas localizadas: 30 (en proceso)
Fecha de los asesinatos: Desde el 27 de agosto de 1936
Trabajos arqueológicos: De mayo a junio de 2022

Equipo de campo: Elena Vera, Lydia Sánchez-Barba, 
Eduardo San Antón, Miguel Ángel Delgado

Fotografías: © Equipo arqueológico
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CONTEXTO HISTÓRICO

La resistencia popular frena el avance fascista. El destacamento local de 
la Guardia Civil intenta tomar Palma del Río pero topan con la firmeza 
organizada desde los partidos políticos y organizaciones sindicales de iz-
quierda. Las calles palmeñas aguantan el envite.

Los jornaleros palmeños se dispersan para ayudar a las cercanas poblacio-
nes de Hornachuelos, Posadas, Posadas, Peñaflor, Lora del Río, Puebla de 
los Infantes… Con esa debilitación, las fuerzas golpistas que arrasan desde 
las plazas sevillanas de Écija y La Campana entran el 26 de agosto. Un día 
después, militares y falangistas tienen el control.

El pueblo será uno de los últimos en caer desde que Córdoba proclama el 
estado de guerra el 19 de julio del 36. Y como todo el entorno, en cualquier 
caso, acaba sucumbiendo a las masacres de aquel verano sangriento. Desde 
la misma conquista.

Camino al Corralón

Los rebeldes mandan, de buena mañana, que todos los lugareños acudan 
a la plaza. Llegan en cascada. Algunas “personas de orden” sacan a otros 
paisanos de estas filas. Quienes no tienen “esta suerte” conocen pronto “el 
destino que les aguardaba”, como describe el equipo arqueológico en su 
informe, con la base del libro Palma del Río 1936-1952, de Antonio León 
Lillo, y el aporte de la investigación realizada durante años por el Foro para 
la Recuperación de la Memoria Histórica de Palma del Río.
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Los “reducidos” grupos de personas señaladas a dedo encaminan su pena 
conducidos hasta el Corralón, en las inmediaciones del Ayuntamiento. 
Cuentan que los gritos retumban en Palma, que las escenas de pánico atra-
viesan los muros silentes. Que los marcados reciben la muerte a balazos. Y 
que una peregrinación de camiones transporta los cadáveres.

“Desde el día de la ocupación se hizo efectiva la represión contra la pobla-
ción que no había podido huir la madrugada anterior”, según la documen-
tación técnica. Las ejecuciones continúan durante meses. El número de 
víctimas asciende a 208, como apuntan las diversas fuentes testimoniales 
e históricas.

INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA

Los resultados de los trabajos son positivos: están las fosas comunes en el 
cementerio municipal de Palma del Rio. Los restos humanos que emergen 
de la tierra presentan signos de ataduras, como grilletes, además de restos 
de balística asociada a los cuerpos y lesiones perimortem en los huesos.

La intervención arqueológica suma cuatro sondeos. El primero localiza a 
25 víctimas, más un par en el segundo y otras tres en el cuarto. La búsque-
da número tres resulta infructuosa. El rastreo arranca junto al Memorial 
existente en el camposanto palmeño y corre hasta la escultura de homenaje 
a las víctimas.

En otro sector, la tumba ilegal alcanza los márgenes de la zona más cercana 
a la puerta de entrada al recinto. La ampliación del espacio confirma el 
hallazgo de las inhumaciones colectivas. Y busca el objetivo final: delimitar 
los depósitos, comprobar el estado de las sepulturas y evaluar la continui-
dad de la excavación.
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Los carboneros 
ejecutados 
por pleitear 
una finca

Localización: cementerio municipal
Número de víctimas localizadas: 1 (en proceso)
Fecha de los asesinatos: 18 de septiembre de 1936
Trabajos arqueológicos: Desde el 29 de agosto de 2015

Equipo de campo: Andrés Fernández, Juan Manuel Guijo, 
María Isabel Brenes, Cristóbal Alcántara, Rafael Espino

Fotografías: © Juan Miguel Baquero
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CONTEXTO HISTÓRICO

“Venga usted, que ahora le voy a contar toda la verdad”. Teresa Espera Ma-
rín (72 años entonces) se dirige “al periodista”. Una leve brisa serpentea los 
cipreses del pequeño cementerio de Guadalcázar. El sol aprieta al ritmo 
acompasado de picos y palas. La tierra está siendo perforada para buscar a 
seis miembros de una misma familia, conocidos como Los Carboneros, y 
asesinados el 18 de septiembre del año 36.

La escena está presidida por la calurosa mañana del 29 de agosto de 2015. 
La mujer señala una pared del recinto. Y un rincón donde esperaba la fosa 
común donde reposarían Manuel Torres Herrera, Manuel Galindo Mo-
riana, Manuel Torres Romero, Juan Antonio Marín Sojo, Antonio Marín 
Lomares, José Rodríguez Gil y su hijo, José Rodríguez.

Aquel era el lugar donde su madre lloraba. Cada día. “Otro de mis tíos 
se salvó, le dieron un tiro en la boca y le salió por el otro lado y se hizo 
el muerto. Llegó a casa ensangrentado y escapó”, cuenta. “Cuando llegó 
Franco le querían quitar una tierra que habían ‘desmontado’, hacían car-
bón y la dejaron bien”, apta para el cultivo, recuerda Teresa, nieta de uno 
de los ejecutados.

“Ese día llegaron al cortijo a buscarlos y les tuvieron que poner de comer”, 
a un grupo de guardias civiles y falangistas, refiere. “Queso, jamón… se de-
cían, ‘esto es muy raro’. Cuando se hartaron de comer les dijeron que ahora 
iban a dar un paseo y ya cerca del cementerio uno de mis tíos dijo: ‘ustedes 
nos vais a matar’. A él lo mataron allí mismo, lo subieron a una yegua y a 
los demás los fusilaron ahí”.
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El precio de incomodar al patrono

Su familia, natural de Casariche (Sevilla), tenía arrendadas aquellas tierras 
y vivían en el cortijo de Villafranquilla, en la localidad cordobesa de Fer-
nán Núñez. La llegada de la República con sus bríos de cambio y justicia 
social, y la Ley de Reforma Agraria, habían aplazado el desahucio anuncia-
do de Los Carboneros.

Años antes de la matanza “pleitearon en los juzgados y la Audiencia Pro-
vincial de Córdoba ayudados por la Asociación Española de Agricultores, 
Arrendatarios, Aparceros y Medianeros de la Tierra”, apunta a pie de exca-
vación el presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica de Aguilar de la Frontera (AREMEHISA), Rafael Espino.

Resistían. “Y esto incomodó al patrono”. Tras el golpe militar era suficien-
te ‘delito’. También para dejar desaparecidos entre la tierra guadalcaceña. 
Como el caso que refiere María Teresa Torres Salazar, descendiente de Ma-
nuel Torres. “Esto lo hago por mi padre y por la memoria de mi abuelo”, 
subraya. Porque buscarlos, precisa, “no es una venganza, no vamos contra 
nadie. Dicen que removemos… pues claro, por mi padre, porque esto cie-
rra un ciclo”.
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INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA

La búsqueda queda atravesada por las brumas de la desmemoria. Al ba-
rullo que la dinámica de uso de los cementerios somete a menudo a las 
sepulturas con víctimas del franquismo. La fosa común no aparece.

“Debemos tener en cuenta el testimonio del antiguo sepulturero con la 
actuación llevada a cabo a principios del siglo XXI, donde expone la exhu-
mación de varios sujetos y posterior re inhumación en un nicho de propie-
dad privada”, refiere el equipo científico. “No es descartable que pudiera ser 
el depósito colectivo objeto de la presente actuación”, prosiguen.

La propuesta, entonces, recae en esta posibilidad y en el “análisis antro-
pológico de los restos”. El siguiente paso es “tomar muestras para el cotejo 
genético de las familiares que solicitaban la localización de sus víctimas”. 
La excavación sí extrae un cuerpo, con evidencias de muerte violenta, so-
metido a estudio de laboratorio.

La intervención descarta la zona marcada en el Mapa de Fosas de Andalucía: 
“en ese lugar se encontraba la sala antigua de autopsias original que perduró 
hasta el tercer tercio del siglo XX”, según el informe técnico. “Hay que seña-
lar que la documentación consultada no indica en ningún momento que los 
cuerpos fuesen enterrados en el Cementerio Municipal, pese a la declaración 
de los familiares de los mismos”, según la documentación.
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CAÑETE DE 
LAS TORRES
Localización: antiguo cementerio
Trabajos: prospección geofísica 
con georradar
Resultado: sin identificación 
de fosa común
Fecha: 2010
Equipo de campo: Foro 
Ciudadano para la Recuperación 
de la Memoria Histórica de 
Andalucía

CASTRO DEL RÍO
Localización: cementerio 
municipal
Trabajos: prospección geofísica 
con georradar, localización y 
exhumación
Resultado: 65 sujetos exhumados
Fecha: 2010
Equipo de campo: Foro 
Ciudadano para la Recuperación 
de la Memoria Histórica de 

Andalucía y Taller de Empleo 
de la Junta de Andalucía
Trabajos: análisis antropológico 
de restos óseos exhumados en 
2010 y muestreo para análisis 
genético
Resultado: 23 víctimas
Fecha: 2016
Equipo de campo: Juan Manuel 
Guijo, Jesús Román
Trabajos: prospecciones y 
sondeos
Resultado: sin identificación 
de fosa común
Fecha: 2018
Equipo de campo: Francisco 
Carrión, Iván Sánchez, Daniel 
García, Erik Borja, Laura Gutiérrez

MONTORO
Localización: cementerio 
municipal
Trabajos: prospecciones y 
sondeos
Resultado: sin identificación 
de fosa común
Fechas: 2010
Equipo de campo: Foro 
Ciudadano para la Recuperación 
de la Memoria Histórica de 
Andalucía

CÓRDOBA
Localización: cementerio 
de San Rafael
Trabajos: prospecciones, 
sondeos e informe histórico
Resultado: sin identificación 
de fosa común
Fechas: 2020
Equipo de campo: Yeni Barroso, 
Carmen Jiménez y Luis Tovar, 
Sociedad de Ciencias Aranzadi
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Recuperar a desaparecidos: una tarea viva

Los trabajos arqueológicos recogidos en el libro Córdoba. 
Tierra con Memoria narran la esencia en la búsqueda de los 
desaparecidos forzados: las exhumaciones, la recuperación física 
de las víctimas. Una tarea que suma en la provincia diversos 
sondeos y prospecciones que no siempre ofrecen un resultado 
positivo. Y queda mucho por hacer.
La tierra tiene que contar la verdad. España debe ofrecer luz y 
taquígrafos a episodios sometidos al olvido y la impunidad. Que 
cada fosa abierta sea una irrebatible clase de Historia. Córdoba 
está haciendo ese camino: investigar las graves violaciones de 
Derechos Humanos cometidas por el franquismo y que, en gran 
parte, están por resolver.


